每個(gè)天下洶洶，民處倒懸的亂世，其內(nèi)外因雖各有不同，有一點(diǎn)卻是共通的，那就是官員的集體貪腐。眾所周知，大明締造者朱元璋平生最看不得官員貪污，而他又給官員們?cè)O(shè)定了低得可憐的工資。在他身后，他的子孫們通過變通的方式，給大小官員增加了許多額外收入，這些收入往往被籠統(tǒng)地稱為陋規(guī)，處于半合法地位，其數(shù)額常常是工資的幾十倍甚至上百倍。按理，官員們的日子應(yīng)該很好過了，但人是不知滿足的動(dòng)物，更何況每逢改朝換代之時(shí)，約束人心與行為的道德倫理，往往會(huì)被及時(shí)行樂的欲望所擊潰。當(dāng)“千里做官只為財(cái)”、“紗帽下面無窮漢”之類的理念成為官場(chǎng)上下奉行的人生準(zhǔn)則時(shí)，即便朱元璋重生，恐怕對(duì)天下烏鴉一般黑的吏治也會(huì)束手無策。

晚明官員們的黑色收入，除了歷朝歷代都免不了的下級(jí)向上級(jí)打點(diǎn)，以及利用工作之便貪污國家款項(xiàng)這種普遍性貪腐外，還有一些見諸正史和筆記的向民間直接撈錢的方式，堪稱從蚊子腹內(nèi)刳油，令人嘆為觀止。

帝國的官員是呈金字塔結(jié)構(gòu)的，處于中上端的中高級(jí)官員，并不直接與民間打交道，習(xí)慣上稱為治官之官，即管理官員的官員。他們的貪腐大約有兩個(gè)途徑：其一，直接從他們掌控的國家資源中“化公為私”;其二，他們掌握著下面官員的升遷獎(jiǎng)懲，下級(jí)自然免不了要向他們行賄。至于金字塔下端的低級(jí)官員及吏胥，他們直接與老百姓打交道，稱為“牧民之官”。他們的貪腐途徑也有兩條，其一，和中高級(jí)官員一樣，直接從掌控的國家資源中侵吞;其二，通過種種方法，從老百姓身上巧取豪奪。這些官員為了從老百姓那里攫取錢財(cái)，其手段之下作，心腸之毒辣，名目之荒謬，都讓人大開眼界。

驛站的設(shè)立，在古代由來已久。明朝驛站的維護(hù)和運(yùn)行，都由民戶按田糧的多寡來負(fù)擔(dān)。明初對(duì)官員免費(fèi)使用驛站有嚴(yán)格的規(guī)定，加上吏治甚嚴(yán)，幾乎沒有官員膽敢以身試法，驛戶們的日子還算勉強(qiáng)過得去。但到了百患叢生的晚明，許多根本沒有資格享受驛站的官員甚至家屬，紛紛染指。他們免費(fèi)享受驛站服務(wù)之余，還把驛站當(dāng)成了發(fā)財(cái)?shù)膶?duì)象。首先，利用驛站的免費(fèi)運(yùn)輸，除了運(yùn)送自己的行李外，還給其他商家承運(yùn)物資。故每有官員過驛，則出現(xiàn)“轎或一二十乘，扛或八九十抬，多者用夫二三百名，少者用馬四五十匹，民財(cái)既竭，民用亦疲”的局面。

其次，當(dāng)時(shí)的官員已不喜歡或不會(huì)騎馬了，一般出行都是坐轎子。坐了轎子之后，卻要向驛站收取“馬干銀”——意思是我沒騎你的馬，你得把那筆省出來的錢給我。偶爾有官員騎馬，則要向驛站收取“惜馬錢”，一旦驛站不交納這筆千奇百怪的費(fèi)用，官員們就會(huì)想盡辦法折磨周遭農(nóng)民提供的馬匹，要么割馬耳，要么斷馬尾，甚至把馬折磨死。到驛站當(dāng)差，為來往官員免費(fèi)服務(wù)，這在古代中國屬徭役的一部分。而在諸多徭役中，驛站則是為害最烈者，以致顧炎武在《天下郡國利病書》中感嘆，如此勒索的結(jié)果是使得大多數(shù)地方的驛傳“十夫九逃，十馬九缺”。

中央政府的太仆寺(約略相當(dāng)于今天的畜牧局，職掌馬政)，也不直接養(yǎng)馬，而是把國家的馬匹分散到老百姓家中寄養(yǎng)。按明初的規(guī)定，凡是為政府代養(yǎng)馬匹的馬戶，國家要半免或全免其賦稅，并劃給相應(yīng)的草場(chǎng)，但后來也成了一紙空文。晚明時(shí)期，養(yǎng)馬戶也只剩下了義務(wù)而沒有絲毫的權(quán)利。更要命的是，凡馬戶代養(yǎng)的馬匹及所生馬駒，以及國家臨時(shí)交付寄養(yǎng)的馬匹，一旦死亡，馬戶須無條件賠償。太仆寺及其下屬機(jī)構(gòu)的官員們，負(fù)責(zé)為這些馬匹進(jìn)行印烙和點(diǎn)驗(yàn)——顯然，國家法律給予了他們相當(dāng)大的自由裁量權(quán)。據(jù)當(dāng)時(shí)的文獻(xiàn)記載，“養(yǎng)馬之費(fèi)什一，為馬而費(fèi)者恒什九”，如果養(yǎng)馬本身需要10兩銀子，那么為了讓馬通過驗(yàn)收而向官員行賄的錢至少得90兩。也就是說，晚明時(shí)期馬戶的負(fù)擔(dān)，相當(dāng)于朱元璋時(shí)期的10倍。

驛傳和馬政的主要壓榨對(duì)象是農(nóng)民，而沒有土地的市民也不見得輕松。“火甲”是一種由城市民眾負(fù)擔(dān)的負(fù)責(zé)消防和治安的差役。每座城市每天必須有數(shù)人輪值，自備鑼鼓燈籠等物，選出一名總甲，在其帶領(lǐng)下沿街巡邏，負(fù)責(zé)夜間的治安和消防等事宜，約略相當(dāng)于今天的聯(lián)防隊(duì)。不過，這實(shí)際上乃不折不扣的苦差事。首先，政府需要采買各種物品，一般都要打到這些更夫身上，稱之為“紙筆燈燭錢”。在南北兩京，夜間巡邏的錦衣衛(wèi)每晚的夜宵，也由更夫們負(fù)責(zé)提供，若招待不周，非打即罵，“害甚于資，貧民苦之”。而一旦遇到命案，長時(shí)間不結(jié)案，總甲交不了差，只得求爺爺告奶奶地奔走于各個(gè)衙門，又免不了得上下使錢。

然而與“鋪行”相比，“火甲”的痛苦還算輕得多了。按明初規(guī)定，全國的商戶都有向政府提供各種物品的義務(wù)。當(dāng)然，商戶向政府供貨，政府也必須付費(fèi)。具體做法是，一個(gè)地方的商戶，按規(guī)模分為各種等級(jí)，或一年一輪，或一月一輪，輪番充任當(dāng)行買辦——替國家采購。在今天，這是一項(xiàng)很有油水的差事，不過在明朝，尤其是晚明，商戶們無不將其視為畏途。

首先是需要通過當(dāng)行買辦采購物資的政府各部門，以及為皇室提供服務(wù)的內(nèi)廷，幾乎都采取先由當(dāng)行買辦按政府提供的清單購買交付，以后再結(jié)賬的方式——但所謂的結(jié)賬，運(yùn)氣好的商戶，拖上三五年，或許會(huì)得到一半或1/3的貨款;運(yùn)氣不好的話，就可能成為一筆壞賬，自掏腰包替政府買單。其次，更令商戶頭痛的是，即便你一開始就不準(zhǔn)備把貨款收回來，事情也沒這么簡(jiǎn)單——送交政府的物資，公務(wù)員們還得進(jìn)行一番裝模作樣的驗(yàn)收。一旦沒有行賄，再上等的商品也會(huì)被判定為“不中程”，即不合格。一旦判為不合格，商品原物退回還是其次，重要的是，商戶輕則會(huì)遭一頓暴打，重則被扔進(jìn)大牢。在有資格向民間征調(diào)物資的各部門中，最為狠毒的當(dāng)推皇帝身邊的工作人員——內(nèi)廷太監(jiān)。

在這種無所不用其極的敲詐之下，一旦不幸輪值出任當(dāng)行買辦，也就離家破人亡不遠(yuǎn)了。為此，大學(xué)士高拱在給皇上的奏折中感慨地寫道：“有素稱數(shù)萬之家而至于賣子女者，有房屋盈街拆毀一空者，有潛身于此復(fù)逃躲于彼者，有散之四方轉(zhuǎn)徙溝壑者，有喪家無歸號(hào)苦于道者，有剃發(fā)為僧者，有計(jì)無所出自縊投井而死者，而富室不復(fù)有矣。”雖然高層已意識(shí)到了這種敲骨吸髓的盤剝對(duì)民眾的巨大傷害，但終明一代，這些弊病不但沒有根除，反而隨著這個(gè)王朝末日的臨近而更加喪心病狂。

可見，第一，在被竭澤而漁的民眾眼里，如果國家不再是儒家所教導(dǎo)的圣天子治下的王道樂土，而是一個(gè)個(gè)面目可憎，語言刁橫，鷺鷥腿上劈精肉的官員，當(dāng)國家危難之際，你還敢指望民眾共赴國難嗎？第二，官員們雖然名義上是公仆，是皇上親自選定的“民之父母”，但當(dāng)末世來臨，他們的最大功用就是使民眾對(duì)這個(gè)國家更快地喪失信心。