日本除了有可以嚇到人的貞子，還有一樣可怕的存在就是“忍者”。對于日本的忍者，每個人都有強烈的好奇心，就像是見到了失傳多年的武林高手一樣，很想弄清除他們為何這般厲害，究竟是怎樣修煉的，真的像電影中的那樣無所不能嗎？

忍者在流行文化中大行其道——他們在電影里劈匪徒，在iphone里切水果。我們似乎認為把他們和海盜相提并論是有道理的，我們還天真的把他們看成是和身穿和服的老鼠住在紐約下水道里的變異小海龜。但是，這些忍者究竟是誰？這是一位英國旅行作家和歷史學家——約翰？曼在他的新書《忍者：暗影武士一千年》中要研究探索的。他告訴了《時代》周刊關于這些被傳奇所掩蓋的戰士的新發現。

一、最聰明的忍者不穿黑衣

《時代》周刊：存在過忍者的黃金時期嗎？

約翰曼：忍者的鼎盛期是16世紀。他們在不斷演變。當日本在中世紀初期陷入軍閥割據的時候，忍者生活的區域變得越來越孤立。當軍閥爭奪日本其他地方的時候，伊賀和甲賀的忍者發展出了自己的公社制度和自衛機制，并且在接近16世紀末的時候達到某種程度上的忍術頂峰，此時，忍者的技能已經被所有人所欽慕，所以他們的職業是在日本其他地區充任雇傭兵。當大軍閥織田信長統一日本之時，他們顯然無法被一個統一的日本所容忍。因此就有了對伊賀和京都的兩次大入侵，隨著這兩個地方被占領以及忍者在存在幾個世紀后被終結，這場入侵在16世紀后期最終結束。

他們神話般的地位是什么時候出現的？他們是什么時候變成我們今天所知的身穿黑衣的暗影戰士的？

是的，這是一個偉大的神話。事實上，在今天伊賀和京都的忍者博物館里，他們認為黑衣可能不是在夜間使用的最好行頭——深藍色更好。在公元1600年后，當忍者變得幾乎多余的時候，他們中的一些——大概兩三百人——被幕府將軍接收充任秘密警察。這還不足以讓他們都有事可做，所以一些人意識到，為了忍者技能不失傳，最好能把它們記錄下來。所以只是在他們事實上變得多余之后，才將技能記錄在三四本手冊上。這就是我們事實上了解他們如何實際工作的來源。

二、什么是忍者？

現在來說，就是采用某種特別武藝的人。但這不是他們原本的樣子。他們曾經是通常在夜間進行工作的秘密特工，在日本中世紀世界里充當間諜和刺客。“忍者（ninja）”這個詞是什么意思？ninja這個詞最初來自漢語，是“忍者（一個忍耐的人）”的模糊的日語發音。而且因為忍者是日本人，所以也有一個日語詞表示相同的含義：shinobi。兩個詞是可以互換的。由于當時漢語始終代表著地位略高的說話方式，ninja也獲得了更高的地位，并為外國人所接受。Shinobi仍然是日語中談論忍者的用語。他們起源于日本的特定區域，是這樣的嗎？是的。我很驚奇的發現存在著和忍者有聯系的特別區域。

傳統上，它們是人們所知的伊賀和甲賀——距離京都有數小時的車程，那真是一個相當迷人和偏僻的地區，有連綿起伏的山丘和森林，有山谷，有溪流，還有稻田——不算很發達，但是十分迷人。那么，是什么使得這里成為忍者主義的沃土？這是日本的中心地帶而且在日本因仇恨而分裂并受軍閥統治的時候崛起。這個特別地區不受軍閥控制并決定維持現狀。那兒的村民們自己組織起來形成一種自衛性質的公社，就在這種背景下，忍者技能得到了發展。

三、忍者坐在瀑布下訓練

忍者和當時其他的秘密、類宗教團體一樣嗎？比如說阿薩辛【阿拉伯宗教秘密武裝，刺殺行動前會服用大麻——譯注】或是十字軍刺客。

我不這樣認為，因為這些刺客具有一種強有力的圣戰者感受，它深深根植于宗教之中，而忍者不受宗教驅使。相似之處則在于忍者追求一種“心地正直”。他們必須有正確的態度來保衛村落、主人和自己。他們的所為就是在當地信仰體系里進行訓練，這種信仰體系是這就是“神道教（Shinto）”的一種，被稱為“修驗道”，它實在是一種山中禁欲主義，要求你在山中和溪流邊修行來磨練自己的身體和靈魂，直到你完全適合從事忍者的活動。

從未有過任何形式的正規武術訓練。那是從孩提時代開始，在家族中學習自衛術。我只聽說過修驗道者進行正規訓練，而他們不是忍者。并非所有的忍者都會進行修驗道的修行。所以相對于武術，這更多的是一種精神上的修行？兩者都有。確實這是精神上的。當你接受訓練時，是武術方面的。這里并不涉及武藝，但很明確的是，如果你能夠挺過在瀑布下打坐或者在極端惡劣的條件下穿過森林數英里，那么它會幫助你修煉成為一名戰斗型的間諜。

四、很有可能存在忍者軍隊

忍者看上去是在原生民主社區里迅速產生的。有什么關于忍者的事在本質上是顛覆性的？我不想說“顛覆性的”。如果你能想象到自衛社區需要在遭遇進攻的情況下供撤退之用的地點——現在仍然存在著十幾個、甚至上百個他們用來聚集的地點。這些地點是土丘，類似于英格蘭西南的凱爾特人要塞。對它們的研究工作不甚理想，考古學家還有很多工作要做。在伊賀和甲賀的忍者是相當獨特的。他們從未有過城堡，而城堡在今日日本許多地方都是有代表性的，吸引了旅客并得到修復。忍者的所在則未得到重建，它們通常隱藏在樹林中。所以關于忍者以及他們如何是運作的，還有大量工作要做。這些要塞由忍者軍隊守衛著嗎？沒人知道。忍者寫的手冊上壓根沒有記載集體行動。他們總是被視為個體。他們肯定以團隊形式活動，但是沒有記錄說明。

日本的忍者永遠充滿了神秘的色彩，你不知道他會藏身何處，你也不知道他手里有怎樣的秘密武器，在人們的心中日本忍者仿佛成了危險的代名詞，有太多的謎團吸引我們去解開。