在公元前131年的時候，丞相田蚡準備要迎娶燕王的女兒，于是太后詔令列侯宗室前來道賀。灌夫前來賀喜，誰知在酒宴上，他竟然借著酒勁大罵丞相。雖然這是一件非常不起眼的事情，但最終還是引火上身，導致曾經把持漢朝權柄40余年的竇氏家族徹底沒落，他的好朋友竇嬰也是因為這個而死，灌夫也被殺害，還連累了他的族人。最后代表新外戚勢力的武安候田蚡也因此得罪了漢武帝，在同一年的時間里暴病而亡。至于為什么會發生這樣的事件，并不是來源于偶然。罵座的發生，是在一定的有著深刻的歷史時代背景下所發生的。其中不但包含了新舊勢力以及外戚權力的變換，還包括思想文化上主導權的爭奪。也就是在這樣一個錯綜復雜的歷史背景下，終于在漢朝建立71年后，平定七國之亂的23年后，發生了灌夫罵座。也就是這樣的一件小事情把各種矛盾都爆發出來的事件。

當時的西漢王朝，歷經漢文帝時代的膨脹，再加上爆發的七國之亂。雖然漢朝已經進入一個穩定的時代，但是面對外敵匈奴的勢力卻沒有一絲減退，即便是有和親，但作用并不是很明顯。經濟狀況也不是很穩定。政治新上任的漢武帝很是叛逆，根本擔不起大任。思想上由于經濟矛盾的不斷顯現，儒家文化開始慢慢發展起來。綜上所述，面對這樣的背景，需要一個事件來讓人們發現問題并解決問題。

“灌夫有服”最主要講述的是漢武帝時期的一名大將灌夫在服喪期間發生的一件事情。故事情節主要如下：在灌夫服喪期間，要去拜見丞相田蚡。丞相見了他說：“我本打算和你一起去拜訪魏其侯，結果你穿的一身喪服。”灌夫則說：“您如果愿意大駕光臨他的家里，我有如何以此借口推辭呢！我會告訴他讓他準備好酒宴器具，您明天早上會來。”武安侯田蚡聽完答應了。事后，灌夫把他與武安侯之間的話全都告訴了魏其侯竇嬰。隨后魏其侯便和他的夫人到集市上買了肉和酒，連夜打掃了房屋，早早的準備了帷帳、器具等到第二天他們的到來。

天還沒有大亮，竇嬰就下令家人等著準備迎接和伺候武安侯。誰知到了中午，丞相一直沒有來。魏其侯對灌夫說：“難道是忘了嗎？”灌夫面部有些不高興，準備以服喪的身份再去請他。于是乘車，親自駕著馬車去接丞相。誰知丞相上次是故意開玩笑答應灌夫的，根本就沒有要去竇嬰家的意思。當灌夫到了丞相府門，丞相還在躺著。于是灌夫入室拜見，問他怎么還沒有去竇嬰的家里，武安侯驚訝并道歉說：“我昨天喝醉了，忽然忘記了答應你的話。”于是一同乘車前去竇嬰家，在走出門時，丞相又走的很慢，灌夫更加惱怒。飲酒正興起的時候，灌夫起舞助興，又邀請丞相，丞相沒有起身，灌夫回到坐席上說了辱罵他的話。魏其侯于是把灌夫扶走了，并向丞相道歉。丞相最后喝酒到晚上，很晚才走。

西漢前期，是一個英雄輩出的時代，正是這些一代又一代的文才武將，才成就了漢武帝時期的輝煌盛世。然而這些杰出的英雄們，并非都有一個好的歸宿和結局。灌夫就是其中的一個。關于他的死還要來源于他與田蚡的結怨，那是灌夫不嫌喪服在身而應他之約，結果田蚡卻遲遲沒有來。灌夫駕著馬車去接田蚡，誰知田蚡說之前的邀約僅是玩笑話，根本就沒有打算赴宴的意思，于是灌夫非常生氣。后來田蚡強行索取魏其侯在城南的田地，灌夫很是憤怒而不肯讓給他田地。就是這樣，田蚡從此十分怨恨灌夫、竇嬰。在同年夏天，田蚡迎娶燕王的女兒做夫人的宴會上，灌夫和宴會上的武安侯爭吵了起來，原因是武安侯不尊敬人，蔑視他人，而田蚡和屬吏都和武安侯的關聯，于是灌夫被拘禁了起來。一次，漢武帝馬上把他召進宮去，竇嬰就趁著這個機會把灌夫因為喝醉了而失言的情況詳細地說了一遍，認為他不足以判處死刑。漢武帝認為他說得對，賞賜竇嬰一同進餐，說道：“到東朝去公開辯論這件事。”當初竇嬰到東宮，極力夸贊灌夫的長處，說他酗酒獲罪，而田蚡卻拿別的罪來誣陷灌夫。田蚡接著又用其他理由詆毀灌夫驕橫放縱，犯了大逆不道的罪。竇嬰當時思來想去沒有別的辦法對付，于是開始攻擊田蚡的短處。

關于朝堂上辯論的事情被王太后知道，而王太后又是武安侯的姐姐，于是為了給弟弟報仇，于是說動漢武帝派御史按照文簿記載的灌夫的罪行進行追查，發現與竇嬰所說的有很多不相符的地方，知道灌夫犯了欺君之罪行。于是他被彈劾，拘禁在名叫都司空的特別監獄里。元光四年冬天，灌夫和他的家屬全部被處決了。他的好朋友竇嬰也在同一年，被斬首棄市。