俗話說(shuō)得好，“從小看到老”。袁世凱在北京跟隨堂叔袁保恒讀書的時(shí)候，他的另一位堂叔袁保齡就說(shuō)他“資分不高，而浮動(dòng)非常”，在科舉上恐怕沒(méi)有大的前途。而同在吳長(zhǎng)慶幕下并曾給袁世凱做過(guò)一段時(shí)間老師的張謇，這位日后成為狀元郎的大才子，他在批改袁世凱的文章時(shí)也認(rèn)為其“文字蕪穢，不能成篇”，以至于無(wú)從刪改。不僅如此，張謇還看出袁世凱這個(gè)人“好權(quán)術(shù)”，在道德文章、科舉仕途上難成大器。

袁世凱不喜歡讀書是有原因的，他學(xué)習(xí)科舉制藝但又不守繩墨，不愿受此束縛。譬如他喜歡讀周犢山的文章，但僅限于摘取文中豪邁不羈的語(yǔ)句而從來(lái)不肯卒讀，并且不求甚解。據(jù)說(shuō)，袁世凱的老師王雁臣有一次以“普天之下，莫非王土;率土之濱，莫非王臣”為題，命他撰寫一篇八股文。袁世凱交卷后，王雁臣發(fā)現(xiàn)其所作之文有模仿周文皮毛的痕跡，但文章卻邏輯蠻橫無(wú)理，野性難馴，而且前后詞句多不通順。在文中，有一段最為可笑，曰：“東西兩洋，歐亞兩洲，只手擎之不為重。吾將舉天下之土，席卷囊括于座下，而不毛者，猶將深入。堯舜假仁，湯武假義，此心薄之而不為;吾將強(qiáng)天下之人，拜手嵇首于闕下，有不從者，殺之無(wú)赦！”王老師看完這篇文章，實(shí)在是哭笑不得。

袁世凱的嗣父袁保慶還在世的時(shí)候，閑暇之時(shí)經(jīng)常向袁世凱講述自己多年的帶兵心得和官場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，因而袁世凱年輕的時(shí)候最愛(ài)讀兵書。在他的書房中，曾擺滿了六韜三略之類兵書，各種版本都有，袁世凱雖不能通曉其中的含意，卻喜歡在客人面前侃侃而談，大加賣弄，因而人送綽號(hào)“袁書呆”。

對(duì)于這個(gè)綽號(hào)，袁世凱很不以為然，他曾經(jīng)對(duì)人說(shuō)：“過(guò)去我好奮匹夫之勇，現(xiàn)在學(xué)了敵萬(wàn)人之書，才知道好勇斗狠其實(shí)沒(méi)有什么用處。三軍不可奪帥，要是我手上有十萬(wàn)精兵，便可橫行天下。”

據(jù)《朝野新譚》中說(shuō)，在袁世凱投奔慶軍統(tǒng)領(lǐng)吳長(zhǎng)慶之后，吳作為袁的長(zhǎng)輩，認(rèn)為袁世凱年紀(jì)尚小，應(yīng)該多讀一點(diǎn)書，于是讓袁世凱拜在他的幕府張謇和周家祿的門下，好好學(xué)習(xí)。張謇是個(gè)大才子，他對(duì)袁世凱的要求非常嚴(yán)格，袁世凱交上文章后常被批評(píng)，兩人深以為苦。周家祿對(duì)袁世凱則相對(duì)比較寬容，經(jīng)常給予鼓勵(lì)。大概因?yàn)槿绱耍髞?lái)袁世凱做上直隸總督后，周家祿入了袁世凱的幕府而與張謇幾乎斷交。

不過(guò)，袁世凱與張謇交惡的事情，卻并非是因?yàn)楫?dāng)年受教之故。

袁世凱雖然文章寫得糟糕，但他處理軍務(wù)卻如魚(yú)得水，井井有條，似乎天生就是干實(shí)事的料。對(duì)此，張謇也在寫給袁世凱堂叔袁保齡的信中曾表示贊許說(shuō)：“慰庭任事非不勇，治事非不勤，但他的舉動(dòng)總夾雜著世故客氣的做作，不是一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人應(yīng)該有的。不過(guò)，要說(shuō)起他的才能，恐怕是您家族中謝玄(指揮淝水之戰(zhàn))那樣的人物。他現(xiàn)在從軍駐扎在*的國(guó)家(即朝鮮)，希望您囑咐他謹(jǐn)慎從事。”

在張謇的推薦下，袁世凱先后被吳長(zhǎng)慶任命為先鋒營(yíng)管帶等職。吳長(zhǎng)慶去世之后，慶軍將領(lǐng)吳兆有繼為朝鮮防務(wù)總辦，袁世凱為營(yíng)務(wù)處會(huì)辦。但吳兆有等人昏庸無(wú)能，袁世凱反而大包大攪，成為朝鮮事務(wù)的主心骨，因而也遭到了吳兆有等人的忌恨。在1884年12月的朝鮮“甲申之變”中，吳兆有等人驚慌失措，亂成一團(tuán)，而袁世凱行為果斷，處置得當(dāng)，這才挫敗了日本和朝鮮親日派的陰謀。

事后，袁世凱得到了清廷和李鴻章的大力褒獎(jiǎng)，吳兆有等人十分不滿，便將袁世凱在朝鮮飛揚(yáng)跋扈的“劣跡”告知了當(dāng)時(shí)回鄉(xiāng)應(yīng)試的張謇，試圖借張之力來(lái)打壓袁世凱。張謇在慶軍幕府多年，一向?yàn)槿怂鹬兀诮拥絽钦子械热私铏C(jī)挑撥的信件后，他隨后便寫了一封長(zhǎng)達(dá)千余言的信斥責(zé)袁世凱，口氣十分嚴(yán)厲。

在信中，張謇故意不叫袁世凱的字“慰亭”而稱之為“袁司馬”(當(dāng)時(shí)袁世凱的官位是五品候補(bǔ)同知，按清代官制是州的佐官，即古之司馬，其中也有暗諷袁世凱篡權(quán)之意)，說(shuō)：“別后僅收到你的一封書信，想必是袁司馬勞苦功高，日不暇給也”，意在提醒袁世凱只是一個(gè)營(yíng)務(wù)處會(huì)辦，如何能妄自尊大，竟然凌駕在總辦吳兆有之上？接著，張謇又說(shuō)，你既然是吳兆有的會(huì)辦，在覲見(jiàn)朝鮮國(guó)王的時(shí)候就應(yīng)當(dāng)讓吳兆有走在前面;處理朝鮮事務(wù)的時(shí)候，也應(yīng)該把吳兆有的職銜放在前面，如何事事任性，威福在我，凌蔑一切？你這是憑勢(shì)力震懾人、靠權(quán)詐來(lái)處世嗎？在信的結(jié)尾，張騫更是毫不客氣地說(shuō)：“此訊不照平日稱而稱司馬，司馬自思何以至此？若果然復(fù)三年前之面目，自當(dāng)仍率三年前之交情，氣與詞涌，不覺(jué)刺刺，聽(tīng)不聽(tīng)其司馬自酌之！”

張謇說(shuō)得非常刺耳，全文含譏帶諷，處處直指袁世凱的要害，這已經(jīng)不是出于師生之誼的勸導(dǎo)，而是為吳兆有等人張目了。袁世凱接到信后氣憤難平，好在李鴻章在關(guān)鍵時(shí)候識(shí)人善用，并沒(méi)有被吳兆有等人攻訐所誤，因而袁世凱非但沒(méi)有受到懲處，反而升任為朝鮮“監(jiān)國(guó)大員”，這大概也是張謇所沒(méi)有想到的。

由此，張謇和袁世凱便結(jié)下梁子，雙方互不理睬近20年之久。在此期間，袁世凱青云直步，屢屢升遷，并在庚子年后成為直隸總督兼北洋大臣，在清末又調(diào)任為軍機(jī)大臣，可謂是風(fēng)光無(wú)限。而張謇在退出慶軍幕府后，在科舉上也還算順利，考中了1894年的狀元(康有為于次年中進(jìn)士)。但時(shí)運(yùn)不濟(jì)的是，張謇剛當(dāng)上狀元郎不久，他的父親便撒手人寰，按歷朝規(guī)矩，他得在家守制三年。

三年后，張謇到北京銷假卻又趕上“百日維新”，恩師翁同龢被慈禧太后罷官，張謇自知官場(chǎng)險(xiǎn)惡，從此絕意仕途，并回到家鄉(xiāng)南通，走上實(shí)業(yè)救國(guó)之路。直到清末實(shí)行預(yù)備立憲，張謇才投入到當(dāng)時(shí)的立憲運(yùn)動(dòng)中，并成為江蘇立憲派的主要干將。

由于袁世凱在清末新政和立憲中也表現(xiàn)積極，張謇才逐漸化解了與袁世凱之間的這段恩怨，并開(kāi)始有了共同語(yǔ)言。1904年7月，張謇主動(dòng)給已經(jīng)在朝廷中做了大官的前學(xué)生袁世凱寫信，希望他效法日本伊藤博文主持立憲。袁世凱當(dāng)即回信，表示立憲時(shí)機(jī)未到，還需要等待時(shí)機(jī)，雙方算是恢復(fù)了交往。

武昌起義后，張謇被以孫中山為首的南京臨時(shí)政府提名為實(shí)業(yè)部長(zhǎng)，但身為立憲派的張謇對(duì)革命黨并不信任，他當(dāng)時(shí)站在袁世凱一邊并認(rèn)為只有袁世凱才能收拾局面。在袁世凱當(dāng)上臨時(shí)大總統(tǒng)后，也盛情邀請(qǐng)張謇出任實(shí)業(yè)總長(zhǎng)一職，張謇認(rèn)為當(dāng)時(shí)的局勢(shì)不穩(wěn)定，因而推卻相邀而表示愿意在野為袁世凱出謀劃策。

直到“二次革命”結(jié)束后，張謇才在熊希齡的內(nèi)閣中擔(dān)任農(nóng)商總長(zhǎng)，并希望借助袁世凱的力量實(shí)現(xiàn)其“實(shí)業(yè)救國(guó)”的理想。但是，袁世凱在帝制的道路上越滑越遠(yuǎn)，一心要搞實(shí)業(yè)的張謇終究難圓其夢(mèng)，最終被迫辭職。

有意思的是，在袁世凱初投吳長(zhǎng)慶軍中的時(shí)候，他在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都對(duì)張謇執(zhí)弟子之禮，每次寫信也是尊稱張謇為“夫子大人”。但隨著袁世地位的不斷升遷，對(duì)張謇的稱謂也日漸不同，開(kāi)始由尊敬有加到平視之稱“仁兄”，令張謇感到啼笑皆非，心里很不痛快。

中國(guó)傳統(tǒng)的道德，“一日為師，終生為師”，張謇隨后便在給袁世凱的回信中調(diào)侃道：“足下之官位愈高，則鄙人之稱謂愈小矣”，“謇今昔猶是一人耳，而老師、先生、某翁、某兄之稱，愈變愈奇，不解其故”。

張謇雕塑

袁世凱在宣布帝制后，他自己也覺(jué)得在原來(lái)的那些老領(lǐng)導(dǎo)、老同事、老朋友面前不好意思，于是便制定了“舊侶、故友、耆碩”等名分，用來(lái)安排他的那些老朋友。譬如張謇，當(dāng)時(shí)便是袁世凱親封的“嵩山四友”之一(其余三人為徐世昌、趙爾巽、李經(jīng)羲)。

盡管袁皇上給予了“嵩山四友”免跪拜稱臣、賜朝服肩輿、入朝賜座并許以優(yōu)厚年金(年薪二萬(wàn)銀元)等待遇，但張謇對(duì)此并不領(lǐng)情，隨后他便離京南下，回老家南通搞他的“實(shí)業(yè)救國(guó)”去了。

孔老夫子曾說(shuō)過(guò)：“君子坦蕩蕩，小人常戚戚”，學(xué)問(wèn)人未必是君子，但像袁世凱這樣連學(xué)問(wèn)也不肯去做的，大抵是做不成君子的。不過(guò)，君子有德有才如張謇者，時(shí)運(yùn)不濟(jì)，也未必能成事;而小人無(wú)德有才，反倒會(huì)順風(fēng)順?biāo)巴緹o(wú)限。這說(shuō)來(lái)奇怪，其實(shí)一點(diǎn)都不奇怪呢。