孔子眾多弟子中，子路(姓仲名由，子路是他的字)是最不像弟子的弟子;同時(shí)，又是最稱職的弟子。說(shuō)子路最不像弟子，是因?yàn)椋褐挥凶勇罚矣谒δ樕o孔子看，敢于批評(píng)乃至否決孔子的想法和決定。說(shuō)子路是最稱職的弟子，是因?yàn)椋鹤勇穼?duì)孔子照顧、保護(hù)出力最多，對(duì)孔子的話最重視、恪守，不惜付出生命的代價(jià)。小孔子九歲的子路，在投到孔子門下之前，頭戴公雞冠，身佩公豬劍，是個(gè)桀驁不馴、舉止怪異的社會(huì)青年。經(jīng)過(guò)孔子一番耐心的禮樂(lè)儀式的引導(dǎo)，這才拜孔子為師。但是，入門以后，他卻并不像顏回、子貢等其他學(xué)生那樣，對(duì)老師畢恭畢敬的，言聽(tīng)計(jì)從。對(duì)孔子的一些說(shuō)教，子路并非洗耳恭聽(tīng)的態(tài)度，而是表現(xiàn)出一副不以為的神態(tài)。子路問(wèn)怎么做才算是“君子”，孔子答：“約束自己，做到言行舉止恭敬有禮。”子路問(wèn)：“如此而已嗎？”孔子答：“約束自己，使親戚朋友得意安定。”子路又問(wèn)：“如此而已嗎？”孔子答：“約束自己，使百姓安定。做到這樣，連堯舜那樣的圣君也會(huì)有困難。”這哪里是仲(由)同學(xué)在向孔老師請(qǐng)教，簡(jiǎn)直是仲老師在檢查孔(丘)同學(xué)功課嘛。正常的學(xué)生向老師請(qǐng)教問(wèn)題的情形，應(yīng)該是這樣的：顏回向孔子請(qǐng)教怎么做才算是仁。孔子答：“克己復(fù)禮算是仁……”，顏回說(shuō)：“請(qǐng)您再說(shuō)具體些。”孔子答：“非禮勿視，非禮勿聽(tīng)，非禮勿言，非禮勿動(dòng)。”顏回說(shuō)：“回雖然不聰明，但請(qǐng)?jiān)试S我照您的話去做。”

比不以為然更嚴(yán)重的是反駁。子路讓同門師弟子羔(日后做了逃兵)去做費(fèi)城的長(zhǎng)官。孔子因?yàn)樽痈崮暧祝瑢W(xué)識(shí)未成，說(shuō)了句：“這是坑害人家孩子啊。”子路反駁說(shuō)：“有了人民，有了社稷。為什么非要讀書(shū)，才算做學(xué)問(wèn)呢？”比反駁更嚴(yán)重的是嘲笑。周游列國(guó)，待在衛(wèi)國(guó)時(shí)，子路問(wèn)孔子：“假如衛(wèi)國(guó)國(guó)君請(qǐng)您管理政務(wù)，您將先做什么事？”孔子答：“一定是先正名吧。”子路說(shuō)：“有這樣的說(shuō)法？您簡(jiǎn)直太迂腐了，怎么正？”敢于給孔子甩臉色的，孔門三千弟子，子路是第一人，也是最后一個(gè)。子路給孔子甩臉色，不是一回兩回，而是經(jīng)常性的！光是《論語(yǔ)》里記載的，至少就有四回：子見(jiàn)南子，子路不說(shuō)。(孔子會(huì)見(jiàn)衛(wèi)靈公的寵妃南子，子路不高興)在陳絕糧，從者病，莫能興。子路慍見(jiàn)曰：“君子亦有窮乎？”(在陳國(guó)遭圍困時(shí)，沒(méi)有糧食，跟隨孔子周游的人都餓得站不起來(lái)。子路怒氣沖沖跑去質(zhì)問(wèn)孔子：“君子會(huì)有窮途末路嗎？”)公山弗擾以費(fèi)畔，召，子欲往。子路不說(shuō)。(公山弗擾占據(jù)費(fèi)城，反對(duì)季氏，聘請(qǐng)孔子出山。孔子準(zhǔn)備赴任，子路不高興。)佛肸聘請(qǐng)，孔子想去就任。雖然沒(méi)有“子路不說(shuō)”字樣，但從他的質(zhì)問(wèn)看，也是生氣的。疾風(fēng)知?jiǎng)挪荩B生見(jiàn)名師。遇到子路這樣的學(xué)生，一般的教師，早就氣得七竅生煙，一腳把他踢出去——開(kāi)除學(xué)籍、清理門戶了。但孔子不是這樣，他非常有耐心，大肚能容。

子路對(duì)他的說(shuō)教一副不以為然的樣子，孔子不計(jì)較，耐著性子，剝筍殼似的，一點(diǎn)點(diǎn)一層層給他解釋;子路反駁他的說(shuō)法，孔子氣不過(guò)，也只是嘟囔一句“這是為什么我討厭伶牙俐齒的人的地方。”子路嘲笑他迂腐，孔子并不拂袖而去，而是埋怨一句子路太粗魯、不懂裝懂，然后，認(rèn)認(rèn)真真給他講解，自己為什么主張執(zhí)政要先正名，“名不正，則言不順;言不順，則事不成;事不成，則禮樂(lè)不興;禮樂(lè)不興，則刑罰不中;刑罰不中，則民無(wú)所措手足……”。危難之際，子路怒氣沖沖質(zhì)問(wèn)他，孔子仍然能保持好脾氣，告誡子路，要固守道義節(jié)操，不能亂來(lái)。最有趣的是，每次子路不高興，孔子不但沒(méi)有端起老師的架子，祭出師道尊嚴(yán)的法寶，反而像個(gè)做錯(cuò)事的弟子、孩子，絲毫不敢怠慢，馬上給他解釋，絮絮叨叨，說(shuō)上一長(zhǎng)篇，甚至賭咒發(fā)誓，表明自己的心跡。認(rèn)真閱讀《論語(yǔ)》的人，大概都會(huì)有這種恍惚：子路、孔子，到底誰(shuí)是老師，誰(shuí)是學(xué)生呀？對(duì)一個(gè)隨時(shí)可能出言不遜、頂撞自己的弟子，孔子是真正表現(xiàn)出了“不慍”的君子風(fēng)度。須知，孔子不是一個(gè)天生好脾氣之人。事實(shí)上孔子是個(gè)會(huì)生氣、能罵人的麻辣教師。你看他罵宰予、罵樊遲，朽木、糞土、小人，用詞火力都很猛。孔子的修養(yǎng)，也沒(méi)有達(dá)到佛陀、耶穌的境界，他不主張以德報(bào)怨，他主張以直報(bào)怨——用現(xiàn)代漢語(yǔ)說(shuō)，就是以牙還牙。但是，對(duì)于子路，他卻脾氣全無(wú)，套路全改。子路這樣的學(xué)生，一般的教師早已經(jīng)把他打入另冊(cè)。一旦有落井下石的機(jī)會(huì)，肯定不會(huì)手軟。但孔子不是這樣。不但沒(méi)有任何打擊報(bào)復(fù)的行動(dòng)，反而處處替他說(shuō)好話。一次，孔子對(duì)子路的鼓瑟技藝有所不滿，其他弟子便跟著不尊敬子路起來(lái)。孔子馬上發(fā)表聲明，子路雖然沒(méi)有達(dá)到最高水平(入室)，但他已經(jīng)演奏得非常好(升堂)了。言外之意是，“比你們強(qiáng)得多了”。凡遇手中有實(shí)權(quán)的人問(wèn)他子路的修養(yǎng)、才能，孔子都會(huì)熱情地扮演起推銷員的角色，恨不得對(duì)方立馬給子路一個(gè)宰相、將軍的職位。

有學(xué)者說(shuō)，子路是遭受孔子呵斥最多的弟子。這是讀《論語(yǔ)》不夠細(xì)心所致。“仲由！我告訴你，懂的說(shuō)懂，不懂的就說(shuō)不懂，這才是真的懂了。”“仲由勇敢冒失超過(guò)了我，也不好用。”“暴虎馮河，死都不怕的人，我不跟他一起去”;“仲由這類弄虛作假的事已經(jīng)做了很久了。明明沒(méi)有家臣，卻要裝出有家臣的排場(chǎng)。我這是欺騙誰(shuí)呢，欺騙上天嗎？”“子路這樣的鼓瑟水平是怎么進(jìn)我的學(xué)校的呢？”這些話，怎么算得上是呵斥呢？比起子路說(shuō)孔子的那些話，簡(jiǎn)直溫柔悅耳，賽羔羊“咩咩”。水澆鴨背都算不上，毛毛雨庶幾近之。不由人不問(wèn)一句：這是為什么呢？我認(rèn)為有兩個(gè)原因：一是，子路對(duì)孔子的敬重、愛(ài)護(hù)無(wú)人能及;二是，孔子了解子路的套路，魯莽只是他的表面現(xiàn)象，勇敢、忠誠(chéng)才是他的本質(zhì)特性。沒(méi)錯(cuò)，一般人的印象里，都會(huì)覺(jué)得顏回是孔子最好的學(xué)生。對(duì)孔子的說(shuō)教，顏回言聽(tīng)計(jì)從，無(wú)不心悅誠(chéng)服。這種好學(xué)生的表現(xiàn)，是平凡教師所需要，所喜歡的;但是，對(duì)于一個(gè)理想高遠(yuǎn)、胸懷博大的教師而言，這是不夠的。孔子對(duì)顏回的“不違如愚”，實(shí)際上是不太滿意的。孔子有其平凡的一面，所以他喜歡顏回;孔子有其不平凡的另一面，所以他也喜歡子路。顏回死時(shí)，孔子發(fā)出的是“天喪予”的悲鳴;子路死時(shí)，孔子發(fā)出的是“天祝予”(祝，不是祝賀的意思，是斷絕的意思)的哀號(hào)。

周游列國(guó)，鞍前馬后，子路出力最多。《論語(yǔ)》中，子路幾次離隊(duì)、掉隊(duì)，邂逅隱居民間的高人(石門晨門、長(zhǎng)沮、桀溺、荷蓧丈人等)，都是子路不辭辛苦、敢為人先的證據(jù)。《史記·仲尼弟子列傳》說(shuō)“子路喜從游”，說(shuō)法帶點(diǎn)怪味兒，但基本沒(méi)有背離事實(shí)。《論語(yǔ)》中，有關(guān)子路的記載，是最多的。這從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明，所有弟子中，子路陪伴、伺候孔子是最勤勉的。表面上，子路經(jīng)常對(duì)孔子的說(shuō)教不以為然。但孔子有些話，他卻奉為圭臬，敬重、恪守的程度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越其他弟子。有一天孔子感慨說(shuō)，學(xué)說(shuō)理論沒(méi)有人采用，自己只好乘坐木排漂到海外(九夷，今天朝鮮半島)去。能夠陪著自己去的，大概只有子路。子路聽(tīng)后，引以為榮。孔子說(shuō)：“穿著破爛的舊棉袍。跟穿著狐貉貂皮大衣的人站一塊兒，不會(huì)感到不好意思的人，大概只有子路吧。‘不嫉妒不貪婪，什么事做不好呢？’”子路把這一番話牢牢記在心里，終身念叨。最后在衛(wèi)國(guó)內(nèi)亂中，子路沒(méi)有聽(tīng)子羔的規(guī)勸，離開(kāi)危城，而是挺身入城。在身遭重創(chuàng)，頭上的冠纓被對(duì)方將領(lǐng)擊斷的時(shí)候，還說(shuō)了句“君子死而冠不免”，死前的最后一個(gè)動(dòng)作是整理冠纓。子路這是用自己寶貴的生命，實(shí)踐了孔子關(guān)于君子、禮儀的說(shuō)教啊！

孔子病重，子路領(lǐng)著弟子為他祈禱。孔子口頭上沒(méi)有表?yè)P(yáng)他，但內(nèi)心是贊賞的。因?yàn)椋鬃映姓J(rèn)，自己也祈禱了。邂逅長(zhǎng)沮、桀溺，兩位隱士，規(guī)勸子路，跟著孔子“辟(避)人”，不如跟他們“辟(避)世”。但是，子路不為所動(dòng)。邂逅荷蓧丈人，子路得到了很好的招待，孔子都被感動(dòng)了，有些心動(dòng)，而子路仍然旗幟鮮明地堅(jiān)持儒家積極入世的理論，主張君臣之義不可廢。“子路不說(shuō)”，表面上看，似乎是不尊敬孔子，實(shí)際上是對(duì)孔子的最好愛(ài)護(hù)。切莫小看、笑看這“子路不說(shuō)”四個(gè)字。沒(méi)有這四個(gè)字，孔子可能成不了圣人。比如說(shuō)，孔子接受了公山弗擾或佛肸的聘任，其結(jié)果，很可能是身敗名裂，身首異處。《史記》記載，孔子說(shuō)過(guò)“自吾得由，惡言不聞?dòng)诙钡脑挕Ｆ鋵?shí)，子路對(duì)于孔子的價(jià)值，何止惡言不聞?dòng)诙?jiǎn)直是恩重如山，不亞于再生的父母！可以說(shuō)，沒(méi)有子路，就沒(méi)有后來(lái)被尊稱為圣人的孔子！