在中華民國歷任總統中，曹錕是出身最卑微的一個。他于1862年出生于天津，老爸曹本生是造船工人，家里非常貧窮。

長大后，曹本生讓曹錕子承父業，學習造船。曹錕死活不干。沒辦法，只好給點錢，讓他自己做點小本生意。于是，天津街頭就多了一位肩搭布匹，四處吆喝販賣的小販。

曹錕沒讀過幾年書，性格極為豪爽，喜愛結交朋友。那還是天津城沒有城管，所以曹錕做布匹生意還能賺一點小錢。有了錢，曹錕就跟朋友喝酒行樂。曹錕酒量不小，卻常喝醉。一喝醉就在街頭席地而臥。這時候，一些調皮的小朋友把他錢袋里剩余的錢偷走。醒后，曹錕發覺錢不見了，也只是一笑了之，并不追問。是以，當地的人都稱他為“曹三傻子”。

有一次，曹錕在街上賣布，碰到一位算命先生。算命先生仔細打量一番，說“你面相甚貴，日后必作縣長”等等。尋常人聽了這番話，都高興得緊，賞賜兩個銅板也不定。曹錕不，他竟然以為對方在諷刺自己，劈頭蓋臉地揍了這位算命先生一頓。可憐的算命先生……

投靠“姥爺”

趙本山、畢福劍、小沈陽等曾經在春晚演出了一臺小品，叫《不差錢》。里面生動地刻畫了當今社會利用緣情、巧手攀親，來求人辦事的現象。這種現象不是新生事物，曹錕當年發跡，就使了這一招，效果如何，大家看下去就知道了。

顯然，走街串巷賣一輩子布，不是曹錕的人生理想。1882年，曹錕應征入伍，當了一名“兵哥哥”。1884年，還一度到朝鮮參加對日作戰。1885年，他來到天津咸水沽南約10公里小站，進入袁世凱的新軍，成為右翼步隊第一營幫帶。

幫帶是一種低級軍官，類似于現在的連排長。好歹也是官了，可曹錕一點官架子都沒有。在和人打交道時，好處都讓給別人，自己則任勞任怨，百依百順。心中怎么想我們不知道，至少面上從無怨言。正是這種不怕“吃虧”的性格，使得沒有任何背景的曹錕在軍營中很受歡迎。

當時，袁世凱憑借新軍，成為清廷中一位炙手可熱的實權人物。曹錕對他的仰慕“如滔滔江水連綿不絕，又如黃河泛濫一發不可收拾”。為了進入袁世凱的法眼，曹錕開動了腦筋。

就在這當兒，曹錕打聽到袁世凱的叔祖父袁甲三有個拜把子兄弟叫曹克忠，就帶著禮物前去拜謁。曹克忠也是天津人，時任天津團練，在當地是一位有權勢的人物，早年就因戰功被賞賜黃馬褂，后又官至甘肅提督和廣東水師提督，清史稿還為他寫過傳記。曹克忠見了這位小老鄉，很開心。兩人一對族譜，發現曹錕竟是自己的孫輩，更是高興。高興之下，曹克忠正式認曹錕為族孫。

這“姥爺”，就這樣認下了。

“姥爺”可不能白當。曹克忠當即派自己的姨太太去袁世凱那兒為曹錕通融，從此，為曹錕打開了青云直上的方便之門。

在這之后，曹錕從幫帶做到幫統，從幫統做到統領——1907年，45歲的曹錕被袁世凱任命為北洋軍第三鎮統制官。這個職位，相當于后來的師級干部。

稱霸一方

實事求是地說，曹錕這人沒啥過人之處，帶兵打仗也是門外漢。他這輩子能夠上演“屌絲逆襲”的華麗大劇，無他，跟對領導耳。

首先是跟對了袁世凱。1912年，中華民國宣告成立，袁世凱經過南北議和，成為中華民國臨時大總統，1913年又當選中華民國首任大總統。曹錕便成為北洋軍嫡系主力第三師的師長。

袁世凱去世后，曹錕的好運并沒有結束。當時北洋軍分裂為直系、皖系、奉系三大陣營。1917年張勛復辟失敗后，黎元洪大總統引咎辭職，直系馮國璋任代總統。馮國璋是曹錕的頂頭上司，馮國璋當總統后，當然要提拔自己人，馮國璋眼中的老好人曹錕被任命為直隸督軍，授上將銜。

民國時期，直隸省包括北京、天津兩地，省會設在保定。曹錕來到保定后，大興土木修建了一個占地600畝的光園(曹錕極為仰慕抗倭名將戚繼光)，從此就在此安營扎寨，直到1923年進入北京當總統。

1913年，馮國璋死后，曹錕成為直系首領。沒了好領導，來了好軍師。1920年6月，曹錕發起直、蘇、鄂、贛、奉、吉、黑、豫八省同盟，發動直皖戰爭，打垮了北京的段祺瑞。1922年4月，曹錕又發起第一次直奉戰爭，打垮了北京的張作霖。這兩場硬仗名義上算是曹錕的，其實都是其軍師吳佩孚打出來的。

幾年下來，曹錕成為那時代最有權勢的人。

曹錕在保定生活那么多年，也為當地干了一些好事。其中最值得一提的是開辦河北大學。1921年9月，曹錕在保定創辦了一所綜合性大學——河北大學。

曹錕讀書不多，卻很敬重知識分子。雖然他出錢又出糧，但在大學里，教授說了算。曹錕在河北大學對教授說：“我只是個推車賣布的出身，不懂甚么學問。要倚靠先生們才來辦好這個學校。”又召集學生訓話：“先生們都是我從十八行省用心禮聘，千托萬訪才來教書的。你們要敬愛教授先生，你各位若敢對我先生們無禮，也就是不用腦袋，我就幫你的忙拿下你的腦袋。”

賄選總統

1923年，黎元洪被迫辭去中華民國總統職務，現在就輪到曹錕登臺來表演了。

雖然北洋軍閥時代，大家都信奉“槍桿子里出政權”，可曹錕還是與其他軍閥有些不一樣——他的槍桿子并不比其他軍閥少。總統，他所欲也;怎樣登上總統寶座呢？曹錕專門研究了《中華民國臨時約法》，知道合法的總統必須是由國會選舉產生的。萬事不求人的曹錕，開始想辦法巴結掌握著選票的國會議員。

怎么巴結？當然是用明晃晃的大洋。

一般來說，賄選都是采取暗箱操作，“不足為外人道也”。可曹錕拉攏選票，是明碼實價，童叟無欺。議員投曹錕一票，便可得5000元支票，選舉成功后兌現。

5000元是啥概念？魯迅是民國中收入較高的文人，1923年，他全年收入才2304元。包括教育部薪俸和撰文稿費。

1923年10月5日下午4點，選舉結果出來了。意料之中，曹錕獲得480票，成為中華民國第七位總統。

1923年10月6日的《北京報》對這次選舉有詳細報道，共有五百多名議員接受了曹錕的賄賂。算下來，有100多位國會議員“不夠意思”，他們拿了曹錕的錢，卻沒有投他一票。對于這些人，曹錕并沒采取手段進行報復。

當然，重賞之下，也不是每一個國會議員都買曹錕的帳。選舉當天，曹錕親自來到現場。他看到北京議員國民黨員呂復居然沒有選自己，不禁心癢難禁，輕聲對他說：“如何不選曹某？”沒料到呂復脾氣超大，指著鼻子罵道：“你要能做總統，天下人都能做總統了。你要是當了總統，總統也就不是總統了。”說罷，隨手操起桌上的硯臺向曹錕擲去。

曹錕故居

浙江籍議員邵瑞彭，則在大選前就把5000元支票向公眾公布，并且向北京地方檢察廳檢舉眾議院議長吳景濂等人受賄，控告曹錕“騷擾京師，詡戴洪憲”、“遙制中樞、連結疆吏”、“不自斂抑，妄希尊位”、“勾通軍警、驅逐元首”、“收買議員，破壞制憲”、“多方搜括、籌集選費”等諸項大罪。

曹錕賄選引起了很大爭議，人稱“豬仔總統”。不過，擔任總統期間，曹錕干了不少非常漂亮的事。一是于1923年10月10日公布實施了被稱為“雙十”憲法的《中華民國憲法》。這是民國史上第一部正式憲法(《十九信條》、《臨時約法》只能稱為帶有憲法性質的文件)。曹錕以前的總統袁世凱、黎元洪等都不喜歡受憲法約束，所以，正式憲法一直沒有出臺。

另一樁是任命外交家顧維鈞為外交部長，重啟了中國與蘇聯的談判，在談判中迫使蘇聯在外蒙古問題上讓步，承認了外蒙古是中國領土，中蘇才正式恢復外交關系。