一座斑駁的石坊，沉寂于永泰縣清涼鎮祝演自然村雜草叢生的村道一隅。石坊上攀爬著蒼翠的青藤，長著苔蘚，斑駁陸離，像辛酸憔悴的老嫗在此寂寞地堅守了200多年。

此碑坊建于道光二十年，是皇帝旌表祝演自然村夫死守節撫孤成長的貢生張錦之妻卓捷氏而立的。坊高6.23米，寬4.8米，頂上書“圣旨”，正中刻“節孝”兩大字，精工浮雕龍鳳花草等，栩栩如生。撥開石柱上的青藤，清晰可見陰刻對聯：“三十載撫孤風霜苦守，千百年遺范日月爭光”?？梢韵胂螽斈晔呛蔚蕊@赫與輝煌。

觸摸其粗糙的肌膚，仿佛觸摸到一個遠久的符號，觸摸到中華文化的根脈。

封建時代，永泰縣的每個鄉幾乎都有一座或多座節孝坊，解放初期“破舊立新”時，多被毀無存。而祝演村的節孝坊能完整地保存下來，堪稱遺世之珍寶，它是封建社會對婦女荼毒最有力的見證。

記得兒時，老家長慶鄉尾洋村有兩座節孝坊，巍然聳立于鄉道中，富麗堂皇，好生氣派。建國初期修路時毀去。我詢問古稀老人和查閱《永泰縣志》方知其中一座為“百齡貞節”坊。志書中有百余字記載：“吳意氏，監生魏國治妻，長慶人，早歲喪夫守節，得舅姑(丈夫的父親)歡心。壽至九十八歲，親見六代同堂，為全永泰數百年來盛事。道光癸未，特旨建坊，旌曰‘百齡貞節’?！?/p>

舊時女人崇尚貞節，修成正果，地方官奏于朝廷，奉旨敕建貞節坊旌表。而樹一座流芳百世的牌坊要付出多少血淚？《永泰縣志》有血淚斑斑的文字記載：

張茂氏，廣文錦樹女，許字林啟俊，俊卒，女年十六，矢志靡(隨)他。與木主行合巹(成婚)禮。事姑以孝聞，撫嗣子以慈聞。至老足不逾閫(門坎)。嘉慶二十一年，建坊嵩陽龍福坊。

宋氏，諸生董朝鐘妻，閩縣人，通判宋邦俊之女也。年十八入董門，方一載而朝鐘卒。氏痛哭不自信，誓志堅守。屏脂澤華服，終日不出閨闥(門)，家人亦罕見其面。代夫奉養舅姑三十余年，俾二老人忘無子之苦。

官氏，武進士林捷鰲妻，鰲以二等侍衛在京供職，歿于都門差次。氏仰藥殉。詔封“節烈恭人”，特旨建坊。

……

字字句句浸透著血淚，讀之令人痛心。

在明清朝代500多年中，永泰縣遵守封建禮教賢媛、節烈之婦究竟有多少，無法考證。而被《永泰縣志》紀事或題名的竟有530多名。她們在男人死后，要么侍奉公婆，撫養后嗣，苦撐苦熬幾十載，要么“絕食以殉”“投繯柩旁”或“潛赴夫塋，自刎而亡”爭個殉節美名，成為封建婦道的犧牲品。這是當時許多女人共有的際遇，一個殘酷的童話。

一塊塊沉重巨石矗立起來的節孝坊，夕陽將它涂上一層血色。這不是壓在“白素貞”身上的“雷峰塔”嗎？

節孝坊猶在，但女人心頭上的“雷峰塔”隨著新中國的誕生已崩塌，這是幸事。