坊間很多版本，說冰心和林徽因曾有嫌隙，娥眉相妒，兩個才女之間的恩怨糾纏到底是怎么回事呢？

民國女作家，個個如詩如夢，不僅顏值極高，且都才華橫溢。當時的冰心，文采斐然，傲立于眾才女之中，先后出版詩集《繁星》和小說集《超人》，1923年她留學前協助《晨報副鐫》開辟“兒童世界”欄目，于當年發表《寄小讀者.通訊一》，1926年，陸續刊登在《晨報副鐫》上的文章，被北新書局結集出版《寄小讀者》。這部極具影響力的作品，文筆清淺可人，充滿溫情愛心和童心童趣，為冰心贏得了強大的粉絲群，奠定和鞏固了其在文壇的重要地位。同年，碩士畢業的冰心到燕京大學任教，同時進入該校的最高權力機構董事會。冰心完全是靠文字打拼世界的，她冰雪聰明，性格沉穩，作風傳統。冰心與宋美齡、蔣介石夫婦之間交情不錯，與共產黨方面的周恩來等人也有秘密聯系，僅憑這點，足以見得她在國共兩黨之間既左右逢源又政治正確的處世方略和女性智慧。也許是過于優秀，冰心不太討人喜歡，自古娥眉善妒，年輕氣盛的蘇青和張愛玲都對這位婦女指導委員會文化事業部部長表明不感冒的態度。

而林徽因呢，那可是個絕世女子，她比冰心小四歲，非常漂亮、活潑開朗，追求者很多，因為性格率真，好勝心強，我行我素，所以身邊女性朋友也很少。李健吾對林徽因的評價是：“絕頂聰明，又是一副赤熱的心腸，口快，性子直，好強，幾乎婦女全把她當仇敵。”

兩個才女早先應該是熟悉的，“冰心1900年10月5日出生于福州三坊七巷謝家大宅，該宅院以前是黃花崗七十二烈士之一林覺民的故居，是冰心祖父謝鑾恩從林家購得，而林覺民恰好是林徽因父親林長民的堂兄弟。1913年，冰心隨父母遷往北京，住在鐵獅子胡同中剪子巷14號，其父謝葆璋時任民國政府海軍部軍學司長。與梁啟超、湯化龍、孫洪伊等人同為立憲派領袖人物的林長民，當時是眾議院秘書長。在普遍注重鄉黨情誼的民其實也算有交集的。”除卻這些，冰心的愛人吳文藻與林徽因的愛人梁思成曾經是室友，四個人在美國留學時還一起聚餐合影留念，但是這些淵源都沒有使倆女子互生好感，萌發友情。

婚后的林徽因喜歡熱鬧，他和梁思成每逢周末在家里舉辦文化沙龍。徐志摩、沈從文、金岳霖、胡適等名家聚集，高朋滿座，優雅動人的林徽因當然是被眾星捧月一般，為此很多人把他們的聚會叫做“太太的客廳”。1933年，冰心寫作完成短篇小說《我們太太的客廳》，隨后發表于《大公報》文藝副刊。此文刊出，金岳霖說：像是30年代的少奶奶們不知亡國恨。林徽因是何等聰明，立即從文中看出影射自己。恰好她家里有從山西帶回來的一壇陳年醋，于是叫人送給冰心。一來一往，娥眉相妒的傳言似乎成真。

抗戰時期，林徽因與冰心同在昆明居住，兩家相隔十幾分鐘的路程，卻從不交集。徐志摩死后，冰心在寫給梁實秋的書信中說：“人死了什么話都太晚，……如今倒憐惜他了，他真辜負了他的一股子勁！談到女人，究竟是‘女人誤他？’還是‘他誤女人？’也很難說。志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。”徐志摩的女人無疑指的是林徽因或陸小曼。本來徐志摩之死很多人就歸責于林徽因，冰心的此次不平，可見倆人真是不友好的。

1940年前后，宋美齡邀請冰心赴重慶出任婦女指導委員會的文化事業部部長。林徽因給費正清、費慰梅夫婦的書信中寫道：“但是朋友‘IcyHeart’卻將飛往重慶去做官，(再沒有比這更無聊和無用的事了)，她全家將乘飛機，家當將由一輛靠拉關系弄來的注冊卡車全部運走，而時下成百有真正重要職務的人卻因為汽油受限而不得旅行。她對我們國家一定是太有價值了！很抱歉，告訴你們這么一條沒勁的消息！”她在信中稱冰心“IcyHeart”，漢語里的“冰心”來自“洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺”的詩句，意思是心的純潔，英文的“Icy Heart”則是“冰涼的心”或者“冰冷的心”，直譯而來的兩個字眼在各自的語境里有很大的區別，聰慧的林徽因不會不知，反而直接引用英語表達了自己的情緒。

冰心和林徽因，同為民國才女，卻像兩個世界的人。冰心是文學大師，是用文字說話的，她的成功是自己實力的證明，她的人生傳奇中，更是存在著一種隱晦幽暗、深謀遠慮的女性智慧和女權考量。而林徽因呢，小資女人，感性率真，先有和徐志摩的愛戀，再被人們說有才情，因為梁思成，在建筑業也有了些許名氣，這個美麗的女人，所有一切仿佛都是與男人有關聯的。而這些，恰恰是女強人冰心不認同不欣賞的。事實也是，冰心靠《寄小讀者》傳世后代，林徽因則是靠與徐志摩的緋聞被后代牢記。

1987年，晚年的冰心在《入世才人燦若花》贊美林徽因說：“1925年我在美國的綺色佳會見了林徽因，那時她是我的男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。后來，我常在《新月》上看到她的詩文，真是文如其人。”如此更證明，她們之間，的確不是娥眉相妒，而是道不同不相為謀志不同不相為友罷了。