愛新覺羅·溥儀，光緒三十二年，即1906年，生于北京什剎海的醇王府。溥儀是光緒的弟弟載灃的長子，因為光緒無后，便被立為皇儲，在光緒、慈禧相繼離世之后，登基做了最后的皇帝，時年僅3歲。不久，辛亥革命就爆發(fā)了。溥儀雖然在辛亥革命以后宣告退位，卻還過著皇帝似的生活。

我們平常人吃飯沒有多大的講究，皇帝吃飯卻有極其復(fù)雜的程序，任何人不得出差錯。首先皇帝吃的飯不能夠叫做“飯”，而是稱為“膳”;吃飯不叫“吃飯”，叫“用膳”;開飯不叫“開飯”，叫“傳膳”;廚房不叫“廚房”，叫“御膳房”。

皇帝吃飯的時間并不固定，完全隨著皇帝個人的喜好而定，餓了就吃，不餓就不吃。皇帝餓了，只需要一聲潛臺詞是“我餓了”的“傳膳”即可，太監(jiān)們便一個接一個地喊著“傳膳”，一直傳到御膳房的太監(jiān)那里。這邊回聲還沒有消失，御膳房的太監(jiān)們已經(jīng)出發(fā)了，幾十個人抬著大小七張膳桌，捧著幾十個繪有金龍的朱漆盒。

平日菜肴兩桌，冬天還要加一桌火鍋，各種點心、米膳、粥品三桌，咸菜一小桌，僅僅是溥儀一個人吃的。就是當(dāng)時的隆裕太后，每頓的飯菜也大概有百樣左右，要用六張桌子。

溥儀還列舉了一份“宣統(tǒng)四年二月糙卷單(陰歷)”(即民國元年三月的一份菜單)，記載著一次早膳的清單。宮里一般只吃兩頓飯，所謂的“早膳”，其實就是午飯了。而在早上或者午后，一般吃點心。口蘑肥雞、三鮮鴨子、燉肉、燉肚肺、肉片燉白菜、黃燜羊肉、羊肉燉菠菜豆腐、櫻桃肉山藥、驢肉燉白菜、羊肉片汆小蘿卜、鴨條熘海參、鴨丁熘葛仙米、燒茨菇、肉片燜玉蘭片、羊肉絲燜跑跶絲、炸春卷、黃酒菜炒肉、熏肘花小肚、鹵煮豆腐、熏干絲等等幾十種菜。

這些只是皇帝一人享用的，因此百分之八十是用來講排場的，不是食用。這些菜之所以能夠迅速地被傳上來，是因為御膳房早已經(jīng)做好，放在火上煨著，以備皇帝突然傳膳。其實皇帝并非真吃這些早就已經(jīng)過了火候兒的東西，而是吃太后或者太妃送的東西，她們每個人都有各自的膳房。

這份清單還是民國成立以后的，而不是大清時候的。逢年過節(jié)，或是太妃生日，皇帝為了表示孝心，會讓御膳房制作一批菜肴送給太妃。溥儀對這些菜肴有著精辟的評價：“華而不實，費而不惠，營而不養(yǎng)，淡而無味。”

這種吃法一個月要花多少錢？溥儀找出了《宣統(tǒng)二年九月初一至三十日內(nèi)外膳房及各等處每日分例肉斤雞鴨清冊》。溥儀一家六口，總計一個月要用三千九百六十斤肉，三百八十八只雞鴨，其中八百一十斤肉和二百四十只雞鴨是供年僅5歲的溥儀食用的。每個月還有添菜，分例還要多，當(dāng)月添的肉是三萬一千八百四十四斤，豬油八百四十斤，雞鴨四千七百八十六只，加上魚蝦蛋品之類，花去銀子一萬一千六百四十一兩七分。再加上雜費三百四十八兩，還不算點心、果品、糖食、飲料的費用，以及宮內(nèi)大批的官員、太監(jiān)、宮女等人的開支。

一年到頭都在做衣服，總是穿新的，溥儀有一份沒有年代的某個月衣料的清單：“皮襖十一件，皮袍褂六件，皮緊身二件，棉衣褲和緊身三十件。”不算正式的工料，僅貼邊、兜布、子母扣和線就花了銀元兩千一百三十七元六角三分三厘五毫。后妃們的分例也不在少數(shù)。節(jié)日慶典，花費更多。據(jù)說乾隆曾經(jīng)這樣規(guī)定：宮中的一切物件，哪怕是一寸草都不得丟失，因此拿了幾根草放在案幾上，派人每天檢查一次。到了宣統(tǒng)，草是沒有少，大片的土地卻葬送給了外邦。