每逢到國(guó)外的Chinatown(唐人街或中國(guó)城)去購(gòu)物，不管是紐約、華盛頓還是波士頓、多倫多，都能生出無(wú)限的感慨：怎么這么臟？我不知道外國(guó)人怎樣看我們中國(guó)人，但就我自己看著那些個(gè)街道和商店，心就兀自先虛了下來(lái)。接下來(lái)，就會(huì)自問(wèn)：原因出在哪里？我們的祖先是否也這樣？

老實(shí)說(shuō)，我沒(méi)有答案。

最近偶讀寫于晚唐時(shí)期的一本書，叫做《中國(guó)印度見(jiàn)聞錄》(穆根來(lái)、汶江、黃倬漢譯，中華書局2001年版)，是阿拉伯人根據(jù)旅居中國(guó)的阿拉伯商人的親見(jiàn)親聞?dòng)涗浂桑瑩?jù)說(shuō)史料價(jià)值非常高。

里面對(duì)唐代國(guó)人的衣食住行有不少有趣的記錄，是正史不載或不屑記載的。因?yàn)橛凶诮痰脑颍⒗倘说挠^察未免偏頗，但看起來(lái)誤會(huì)的地方不多，今抄錄如下：

關(guān)于如廁方面的：“中國(guó)人不講衛(wèi)生，便后不用水洗，而是用中國(guó)造的紙擦。”“無(wú)論印度人還是中國(guó)人，在不潔凈時(shí)都是不做大凈的。中國(guó)人解過(guò)大便以后，只用紙擦一下;印度人每天只在午飯前洗一次，然后才去拿食物。”所謂“做大凈”，即是全身洗浴。與此相對(duì)應(yīng)的是所謂“小凈”，就是洗浴下身。“大凈小凈”，都是伊斯蘭教對(duì)教徒的規(guī)定，中國(guó)人是不講這一套的。

又說(shuō)：“中國(guó)人習(xí)慣站著小便，一般老百姓是這樣，王侯、將軍、高官、顯宦們也是這樣，不同的是他們使用了一根涂了油漆的木管。這木管約摸一肘之長(zhǎng)，兩端有孔，上面那個(gè)孔稍大一些，用來(lái)套住陰莖。要小便時(shí)，兩腳站著，把木管的小端伸出身外，就可以把尿撒在管子里了。中國(guó)人認(rèn)為，這樣小便于身體有益。據(jù)他們說(shuō)，凡膀胱疼痛，或撒尿時(shí)感到脹痛的結(jié)石病癥，往往是因?yàn)樽”阋鸬模灾挥姓局”悖螂桌锏哪虿拍芡耆懦鰜?lái)。”這段記錄最奇怪。為什么要把木管套在陰莖上，管子通向哪里，都不清楚。這種風(fēng)俗好像也沒(méi)有其他佐證，但看起來(lái)并非為衛(wèi)生準(zhǔn)備，而屬于醫(yī)療保健的范疇。

關(guān)于飲食方面的：“中國(guó)人吃死牲畜，還有其他類似拜火教的習(xí)慣。”“中國(guó)人和印度人屠宰牲畜時(shí)，不是割其喉讓血流出，而是擊其頭至死。”所謂死牲畜，原來(lái)是指先擊其頭而置其于死地的牲畜，并非腐肉。

關(guān)于個(gè)人衛(wèi)生方面的：“印度人使用牙枝，他們?nèi)绮挥醚乐λ⒀篮筒幌茨槪遣怀燥埖摹Ｖ袊?guó)人沒(méi)有這一習(xí)慣。”雖然在唐代的敦煌壁畫里我們已經(jīng)看見(jiàn)過(guò)刷牙的圖像，但中國(guó)人保持口腔衛(wèi)生的通常做法是漱口，有所謂“漱口茶”。普通人的刷牙只是近代同西方交往之后才有的。關(guān)于住房方面的：“中國(guó)人房屋的墻壁是木頭的。印度人蓋房用石頭、石灰、磚頭和泥土。在中國(guó)有時(shí)也用這些東西蓋房。”“中國(guó)城市是用木材和藤條建造房屋，這種藤條可以編制用具，正如我們(阿拉伯)用破開(kāi)的蘆葦編造東西一樣。房屋建成以后，還要涂上灰泥和油料。這種用蓖麻子榨成的油劑，一涂到墻上，就像乳汁一樣，閃著潔白而晶瑩的光澤，實(shí)在令人嘆服。”(法文本譯者認(rèn)為“藤條”當(dāng)是竹子之誤)關(guān)于喪葬方面的：“中國(guó)死了人，要到第二年忌日才安葬。人們把死者裝入棺材，尸體上面堆生石灰，以吸收尸內(nèi)水分，如此保存一年。如果是國(guó)王，則尸體放入沉香液和樟腦里。親人要哭三年，不哭的人不分男女都要挨打。邊打邊問(wèn)他：.難道對(duì)死者你不悲痛嗎？.死者被埋入墳?zāi)梗淠乖岷桶⒗说膲災(zāi)瓜嗨疲^續(xù)為死者供奉食物，并聲稱死者是可以吃喝的。事實(shí)上，人們把食物放在死者旁邊，到了夜里或第二天早晨，食物便不見(jiàn)了，故稱是死者吃了。只要尸體停在家里，就哭聲不斷。為了死者，有的甚至不惜傾家蕩產(chǎn)。過(guò)去，當(dāng)埋葬國(guó)王時(shí)，往往是把他生前的用具、衣服和腰帶(他們的腰帶是很貴重的)一起埋掉，現(xiàn)在這一習(xí)慣已經(jīng)取消，因?yàn)閴災(zāi)钩３１煌冢瑝炛惺参锒急槐I走。”如果把死者的棺材放在家中一年，無(wú)論如何都于健康無(wú)益。

關(guān)于服裝方面的：“中國(guó)居民無(wú)論貴賤，無(wú)論冬夏，都穿絲綢。”“女人的頭發(fā)露在外面，幾個(gè)梳子同時(shí)插在頭上，有時(shí)一個(gè)女人頭上，可多達(dá)二十個(gè)象牙或別種材料做的梳子。男人頭上戴著一種和我們的帽子相似的頭巾。”

整體看來(lái)，阿拉伯商人對(duì)中國(guó)的觀感頗好：“中國(guó)更美麗，更令人神往。印度大部分地區(qū)沒(méi)有城市，而在中國(guó)人那里則到處是城墻圍繞的城市。”“中國(guó)人比印度人更為健康。在中國(guó)疾病較少，中國(guó)人看上去較為健壯，很少看到一個(gè)盲人或者獨(dú)目失明的人，也很少看到一個(gè)殘廢人。而在印度，這一類的人則是屢見(jiàn)不鮮的。”“在印度，很多地區(qū)是荒無(wú)人煙的，而在中國(guó)，所有土地均被耕種，全國(guó)人口密集。”“中國(guó)人比印度人好看得多，在衣著和所使用的牲畜方面更像阿拉伯人。中國(guó)人的禮服很像阿拉伯人衣著。他們穿長(zhǎng)袍，系腰帶，而印度人不分男女，一律披兩塊布當(dāng)衣服，另戴金手鐲和首飾做裝飾。”

正像本書法文譯者所說(shuō)的那樣，這些阿拉伯商人對(duì)中國(guó)和印度風(fēng)俗的記載，并非由于“他們對(duì)外國(guó)習(xí)俗的關(guān)懷，而是由于伊斯蘭教的法律規(guī)定了其信徒的.社會(huì)行為.以至生活細(xì)節(jié)。因?yàn)橥鈬?guó)習(xí)慣和他們本國(guó)風(fēng)俗相近或者相反而引起伊斯蘭教徒感情上的愛(ài)和憎”。除了那些與伊斯蘭教規(guī)明顯沖突的風(fēng)俗以外，比如吃不潔的食物、不做大凈等等，看不出中國(guó)人在衛(wèi)生方面有什么特殊落伍之處。相反，中國(guó)人的外觀和城市面貌還頗引起外人的好感。

唐代的中國(guó)真的是非常整潔衛(wèi)生嗎？本書沒(méi)有回答。讀過(guò)這書，似乎真的是向往多于厭惡。不過(guò)，書中也寫到黃巢暴動(dòng)的時(shí)候，“強(qiáng)者一旦制服弱者，便侵占領(lǐng)地，搗毀一切，連平民百姓也都?xì)⒈M吃光”。還說(shuō)：“這種(吃人肉的)事情，是中國(guó)風(fēng)俗所允許的，而且市集上就公開(kāi)賣著人肉。”這又讓人感到惡心和悲哀。