“榜文行到涿縣，引出涿縣中一個英雄。那人不甚好讀書，性寬和，寡言語，喜怒不形于色。素有大志，專好結(jié)交天下豪杰。” 這段文字，采自《三國演義》。說的是黃巾起義發(fā)生之后，幽州刺史劉焉（這里實際上是三國演義的一處錯誤，此時的幽州長官應(yīng)該是劉虞，劉焉在益州）在本州境內(nèi)出榜招募英雄。而這涿縣，就是當(dāng)時的幽州第一郡涿郡的郡府所在地。

劉備，便生活在涿縣。

眾所周知，劉備最常用的一張招牌便是：“吾乃中山靖王之后。”這中山靖王便是漢景帝的兒子劉勝。據(jù)說他與自己的同母兄長劉彭祖，一個受封為中山王，一個受封為趙王，治國風(fēng)格卻完全不同。弟弟劉勝說你這做諸侯王的，怎么能專門干涉官吏的事務(wù)呢？那不應(yīng)該啊，你就該像我這樣，整天聽聽音樂、看看歌舞才是啊！而那哥哥劉彭祖呢，卻反過來指責(zé)劉勝：你這小子只管享受，上不輔佐天子，下不安撫百姓，又如何能算是藩臣呢？

（瞅瞅，這是中山靖王劉勝的畫像）

好吧，這便是一個消極無為、一個積極有為的典型對比。那劉彭祖不辭辛苦，常常夜間都不休息，帶著一幫士卒在國內(nèi)來回巡查，嚇得來往欽差使者都不敢在此停留。而劉勝呢，則勤奮地淫樂，據(jù)說也頗有成績，那成績便是生了一百二十多個兒子。

在這一百二十多個兒子之中，有個叫做劉貞的，便被封在涿縣。老爹是王，他便是侯。可是做這侯的壓力也實在忒大。漢初制度，每年八月皇帝祭高祖廟獻(xiàn)酎酒（多次復(fù)釀的酒，按當(dāng)時而言，算是規(guī)格較高的酒）之際﹐諸侯要按封國人口數(shù)呈獻(xiàn)黃金助祭﹐且需經(jīng)過相關(guān)部門的驗收。

問題便出在這驗收之上，志在削藩的漢武帝。便常常用“獻(xiàn)酎金不足”這個罪名，廢去一些諸侯的爵位。而劉備的老祖宗劉貞，便是因為這緣故，失去了爵位，且一掃到底，他與他的子孫，自后都成了平頭百姓。

好吧，往后便是數(shù)百年的歲月輪轉(zhuǎn)，兩漢交替之際，劉備的先人也沒能有什么表現(xiàn)，所以依舊是平民。直到東漢的中后期，劉備的祖父劉雄、父親劉弘兩人，算是在州郡里覓到一些小官職來做。可是到劉弘這個時代，劉家居然已經(jīng)是經(jīng)濟欠富裕的水準(zhǔn)，以至于生于那個時代的劉備，必須與老媽一起編鞋子織草席出去賣，才能維持生計——這說明什么呢？說明劉備此時已然淪為中下階層，實在談不上有什么傲人的資本了。

事實上劉備依舊胸有大志，據(jù)說他所居住的村莊，有一棵高達(dá)五丈有余的大桑樹，換算成米，差不多也有十七米的高度，而且這樹冠，還空前的巨大，儼然如一輛小車的華蓋一般，以至于來往之人都覺得很奇妙，說這個地方一定會出貴人啊！

這個典故的真實性，其實就和劉邦斬大蛇那個故事差不多了。不能說他一定是假的，可即便是真的，也無需太在意。劉備的成功，很大程度上還是與他自己以及時勢相關(guān)，與樹的大小，只能呵呵而已。

可在當(dāng)時，這個事情還真有人關(guān)注，譬如晉人習(xí)鑿齒就說，曾有個姓李的風(fēng)水先生也看到這棵大樹，并作出類似的預(yù)言。而在晉人陳壽撰寫的《三國志》里，就明白無疑地說——劉備小時候，就曾經(jīng)與一幫同姓的小孩子在這大桑樹下玩，甚至說出一句驚世駭俗的大話來：

“我將來一定會坐這樣的羽葆蓋車呢！”

這話恰好被他叔叔聽到了，趕緊一把摟住，不許這小孩子再胡說，為什么呢？因為“羽葆蓋車”聽上去好像只是用鳥羽毛裝飾的豪車而已，劉備也許只是看中那羽毛，可事實上那是唯有真龍?zhí)熳硬拍艹俗奶厥廛囕v。

事實上，劉備說這話，也幸虧是在漢代，那時風(fēng)氣還算寬容，鄉(xiāng)間也沒有錦衣衛(wèi)出沒，若是放在明代，此時便該有滿門抄斬的禍?zhǔn)庐?dāng)頭了。

所以，他叔雖然不許劉備亂說，心里或許還隱約有些詫異，這孩子莫非有些與眾不同，將來真能有出息也說不定。

（圖：據(jù)說后來劉備曾與老師相逢在戰(zhàn)場上，而盧老師居然成了囚徒）

于是這么一來，由劉氏宗族出資贊助，為劉備找了一位好老師，那便是涿縣里的一位偉人盧植。而找到好老師往往就意味著你會認(rèn)識一些非同凡響的同學(xué)，譬如眼下，劉備便認(rèn)識了遼西人公孫瓚。

雖然如此，有好老師你未必就是好學(xué)生。這話放在劉備身上還真是不錯，連史書都明白無誤地告訴我們，這老兄“不甚樂讀書”。中國人都習(xí)慣幫那些大人物說好話，在此種情形之下都說劉備不喜歡讀書，那么真實情形便是他實在是“很不喜歡讀書”。

那么他喜歡什么呢？牽條狗、騎騎馬、聽音樂、穿漂亮衣衫——好么！這不就是典型京城大少的愛好么，你一賣鞋襪的個體戶，居然染上富貴階層才該有的愛好，這還得了？

可話又說回來，也正是因為愛玩，他才與兩人結(jié)緣。這兩人便是涿縣城里賣肉的肉鋪少掌柜張大公子、外地來涿縣打工賣豆腐的個體戶關(guān)某。

演義里故事場景編得頗熱血沸騰，說劉備在榜文下一聲嘆息，便嘆出來個大黑塊頭。一同去喝酒，又遇上大紅臉漢子來歇腳。三個素不相識的人，就在飯桌上這么一聊，居然就奔去桃園，來了個焚香結(jié)義。這情節(jié)，是上好的戲曲段子，但顯然不真實。

事實上，劉關(guān)張三人早已結(jié)識，且很是談得來，也正是因為談得來，所以黃巾起義一起，劉備有募兵的機會之際，三人才會同心同德，從此開辟出一條亂世發(fā)跡之路來！