浪漫抒情小說巨匠郁達夫，抗戰時期出走南洋和海外蒙難曾震動中國文壇，個中原因一直以來有不少猜測。郁達夫在南洋的最后歲月到底經歷了什么？

1、在南洋的一個小鎮突然失蹤

1938年底，郁達夫離開戰火紛飛的祖國前往新加坡，1942年初，郁達夫與胡愈之、王任叔等一批抗日文化人在新加坡淪陷前夕，乘一艘摩托舢板撤離到印尼蘇門答臘島的巴雅公務鎮。

他們在當地華僑的幫助下，開辦了趙豫記酒廠，郁達夫任老板，化名趙廉。由于郁達夫精通日語，又會講華語和印尼語(郁達夫學語言的天斌極高，在同去印尼的友人尚未學會印尼話之前，他就會說了)，因此在日軍侵占蘇門答臘島急需翻譯時，郁達夫曾被迫擔任日軍翻譯。

在此其間，郁達夫目睹了日本占領軍濫殺無辜的滔天罪行。因為漢奸告密，日軍宣布投降前，得知郁達夫并非原旅居日本的僑商，而是中國鼎鼎有名的作家郁達夫。雖然當時郁達夫已設法買通一位日本軍醫，出具一張患有肺病的證明而辭去翻譯一職，但由于他身份暴露后，在1944年夏拒絕了日本憲兵部聲稱為了“安全”要送他到東京或上海的提議，日軍在宣布投降后，害怕郁達夫用他那作家的筆鋒向國際法庭控訴日軍在印尼濫殺無辜、殘暴作惡的罪行，并為審訊日本戰犯作出有力的佐證，因此在倉皇潰退之際，用極其卑劣殘忍的手段，把郁達夫秘密綁架并殺害。

在郁達夫被綁架的1945年8月29日晚8時左右，像往常一樣，郁達夫吃過晚飯后坐在客廳里與幾位客人聊天，忽然有一個印尼青年來家里把郁達夫叫出去，郁達夫走前說有點事出去一下就回來，當時還穿著睡衣、木屐。誰知一去便從此“失蹤”了。

當時正值郁達夫夫人懷胎十月，當晚由于郁達夫遲遲不歸，夫人既擔憂又焦慮，至午夜時分肚子就開始陣痛，第二天凌晨郁達夫女兒郁美蘭就降生了，只差幾個小時沒能與父親見面。

后來，朋友們從棉蘭的聯軍總部獲悉，郁達夫于1945年9月17日被日本憲兵秘密殺害于荒野中，也有人說是被推下萬丈懸崖而亡。殉難時僅49歲。

2、身處險境掩護仁人志士

在抗日戰爭中，包括郁達夫，郁家一共失去3位親人。

郁達夫的祖母，在浙江富陽老家失守時，因抗拒為日本侵略軍燒飯服務，出逃躲在祖屋后的山洞里，竟活活餓死。

郁達夫的哥哥郁華，是一位法官，為人正直、清廉，具有強烈愛國熱忱、民族氣節。1933年，他營救過廖承志，何香凝曾繪制一幅“春蘭秋菊”圖贈送給他。“八·一三”事變后，郁華任職的江蘇省高等法院第二分院，是當時保留在租界中唯一的中國法權機關，敵偽對郁華軟硬兼施，如在家門口插一匕首、信封里裝一顆子彈寄給他等等。威逼利誘都被他義正詞嚴地回絕：“頭可斷，血可流，志不可屈。民族氣節不能喪失。”他仍堅守崗位，從事愛國活動。1933年11月23日上午，在去上班所乘的黃包車上，被日偽漢奸開槍暗殺，壯烈以身殉國。

1944年，郁達夫懷抱兒子郁大亞在印度尼西亞蘇門答臘留影

郁達夫的一生，尤其是在新加坡、印尼的最后時期的言論行動，都體現了他一貫的鮮明主線——一個真正的愛國主義者。夏衍在《憶達夫》一文中曾提到，1947年2月，他到新加坡時，陳嘉庚曾對他說：“達夫先生不僅掩護了我，還援救了許多被捕的僑領。”同年5月，一位印尼共產黨員也曾對夏老說：“這位趙老板真了不起，沒有他的幫助，我們的組織就會遭到不可補救的損失。”

張楚垠在1985年北京紀念郁達夫殉難40周年座談會上的發言，也提到了幾件事：郁達夫當日本翻譯期間，利用日本憲兵不懂印尼話、華語，印尼人、華人不懂日本話，居間折沖，做了許許多多好事。有一次蘇門答臘島首府棉蘭的日本長官派了一個漢奸特務和兩名曾見過陳嘉庚的籌服會委員(被迫的)到巴雅公務，來勢洶洶要搜捕僑領陳嘉庚，郁達夫用日語對憲兵隊長說：“陳嘉庚早已乘船回中國了，這幫家伙故意找麻煩向你們討人。”使得憲兵隊長大怒，大罵他們。那幾個人莫名其妙，只好抱頭鼠竄。郁達夫隨后用中國話斥責他們：“中國人要有中國人的樣子！”

據叛徒告密，日本憲兵到近郊某印尼共產黨機關抓人，從一個“農民”模樣的人身上搜出一份印尼共產黨員名單，郁達夫看了看，機智地說：“可惡，放高利貸害老百姓！這是他討賬的賬單。”憲兵打了那人一記耳光，把名單撕碎揚長而去。那“農民”以驚詫、感激的目光送走了這個不知名的恩人。

當郁達夫被日軍監視時，他明白自己“身在虎穴”，隨時可能喪生，所以在遺囑上寫道：“天有不測風云，每年歲首，例作遺言，以防萬一。”郁達夫叫當時在印尼逃難的抗日文化人胡愈之、沈慈九、張楚垠、王任叔、邵宗漢、高云攬等人趕快離開印尼。大家勸他一道走，他卻明確表示：“我已被監視，逃不了了，索性不動聲色，看時機再說，但是你們必須快走！”郁達夫這種臨危不懼、舍己救人的自我犧牲精神，使大家頗為感動，正如郭沫若稱譽郁達夫的那樣：“不惜自我卑踐，以身喂虎！”

郁達夫曾這樣給文人下定義：“能說‘失節事大，餓死事小’這話而實際做到的人，才是真正的文人。”

1952年，中央人民政府追認郁華、郁達夫兩兄弟為革命烈士。1980年，在富陽家鄉富春江畔的鶴山上，建立了“雙烈亭”，亭子上有茅盾書寫的一塊匾額——“雙松挺秀”，贊頌郁華及郁達夫的高風亮節猶如兩棵挺拔青松與世長存。

郁達夫妻子何麗有與兒子郁大亞

3、為何選擇妻子何麗有

后來不少文章都把郁達夫的妻子何麗有寫成是“只會講印尼話的土生土長的華人”，其實不然，何麗有是一個命運極為坎坷的中國普通婦女。

1921年，何麗有出生在廣東臺山縣江聯區東碧村的一個貧苦農民家里，排行老三，上有哥哥、姐姐，下有兩個弟弟、兩個妹妹，何麗有原名叫何如轉，1931年，10歲的她，因為家中貧困，被父親忍痛送給一戶陳姓人家，從而改名陳蓮有，隨后被陳家帶到印尼。成年后在一個制作餅干的工廠工作，回歸本姓，改名叫何麗有。1943年，經別人介紹與郁達夫結婚，時年22歲，比郁達夫小25歲。由于何麗有從小家境貧困，從沒機會上學，只會講廣東臺山方言和印尼語，所以對郁達夫的了解并不是很深。

何麗有在晚年時，曾深情地對女兒郁美蘭說：“我與你父親生活的那幾年雖短，但卻是我一生中最幸福的時期。”

何麗有的經歷使她從小養成勤儉節約的習慣，每當郁達夫看到妻子舍不得花錢時，就對她說：“錢你就隨意花吧，想買什么就買什么，想吃什么就吃什么。”大概因為郁達夫長妻子25歲之故，因而對妻子格外關懷、體貼，尤其是當妻子身懷有孕、出門行走不便時，總要悉心攙扶妻子。這對從小受苦而又缺乏家庭溫暖的何麗有來講，感受可謂刻骨銘心。回報郁達夫的，當然也是無限的柔情。何麗有曾問及郁達夫過去是做什么的，郁達夫回答說是“讀書匠”，因此每當看到郁達夫在看書、沉思或寫字時，何麗有從不去打擾，甚至連走路都輕手輕腳，讓郁達夫能在一個安靜的環境里做他自己喜歡做的事。當有客人來找郁達夫時，何麗有禮貌地送上茶水表示歡迎后，就主動回避，有時還幫忙“放哨”。這種默契與和諧，也正是身陷日本法西斯嚴密監視中的郁達夫所希冀的。由此也就不難理解，為什么享譽海內外的文學家、詩人郁達夫，在他一生中最艱難、最危險，也是他最成熟的日子里，會與不識字的何麗有結婚，這就是郁達夫的性格。從郁達夫當時所寫的幾句詩中，可看出他的心境：

“洞房紅燭禮張仙，碧玉風情勝小憐”;

“玉鏡臺邊笑老奴，何年歸去長西湖”。

4、重壓下豪爽如故

作為趙豫記酒廠的老板，平時家中自然備有各種各樣的酒。郁達夫非常善于廣交朋友，他的朋友中，除了當地的華僑和印尼人外，甚至還有日本憲兵。但是每當有日本兵到家里來要酒喝時，郁達夫總是叫何麗有拿出專門為日本人準備的酒，并一再對他們勸酒喝，直至他們喝到九分醉意才罷休，而郁達夫本人卻不怎么喝。等到日本憲兵一離去，郁達夫常常會情不自禁地、憤恨地說：“讓這種高度酒慢慢毒死這些壞東西！”

何麗有無比感動和自豪，覺得郁達夫這個文弱的“讀書匠”還是很有血氣的，非常了不起！

但是何麗有無法深入理解的是，作為一個作家，在印尼流亡期間，郁達夫不再能工作和寫作，失去了戰斗的武器，處于日寇統治下的僑區，卻要赤手空拳與全副武裝的敵人面對面地周旋;以他那樣一個早已慣于赤裸裸地自白的人，卻必須偽裝做商人;面對著多年來痛恨得咬牙切齒、聲嘶力竭地口誅筆伐的日本侵略軍，卻要強顏歡笑，虛與委蛇;已經身為酒廠老板，又是長期嗜酒如命不能一日無酒，卻為了隨時保持清醒的頭腦，竟斷然戒絕飲酒;為了保護革命戰友和愛國僑胞，竟硬是克制了豪放任性的名士作風，忍受著屈辱，甚至豁出生命……

郁達夫還是一個樂善好施的人，他常常出門時身上裝著錢，回來時卻已身無分文——原來是每當遇到朋友有困難或需要用錢時，郁達夫總會毫不猶豫地慷慨解囊相助，而且從不放在心上，更不指望得到任何回報。

郁達夫等人在印度尼西亞開辦的趙豫記酒廠

但當郁達夫“失蹤”后，卻有許許多多何麗有認識的或不認識的朋友來看望，并送錢、送東西。這些小事對剛剛經歷了分娩和失去丈夫痛苦的何麗有來說，是一種多么巨大的安慰。這種資助，在郁達夫“失蹤”后的許多年里，仍在繼續。

郁達夫悲壯的一生閃耀著愛國主義的光輝，就像永遠不會泯滅的星星一樣。胡愈之曾說：“在中國現代文學史上，將永遠銘刻著郁達夫的名字。在中國人民反法西斯戰爭勝利的紀念碑上，也將永遠銘刻著郁達夫烈士的名字。”