河南淇縣，很普通的一個縣城，在歷史上卻有一個很響亮的名號：朝歌。

說朝歌，看過《封神演義》的當然知道，商朝的國都，輝煌了六百年，因為商紂王無道，被人一鍋端了。端得該，不值得傷心。說傷心，是他成了另一個諸侯國都的事。

這個國叫衛國。造就了傷心的人，叫衛赤，是春秋時期衛國的第十代國君。衛懿公。和大多數造孽了傷心的國君一樣，他也是個昏君。

衛懿公有著所有昏君一樣的覺悟：國家是爸爸留給我來糟蹋的，當領導就是要享樂的，要享樂就是可以撂挑子不工作甚至不叫別人活的，所以不理朝政，夜夜笙歌，橫征暴斂，都是我應該做的。

不過他和別的昏君不一樣，別人要么是玩女人，要么搶老百姓家的財產，收藏點奇珍古玩金銀財寶，這些衛懿公統統沒興趣，他只愛養寵物--仙鶴。

仙鶴這種今天列入國家法律保護的珍稀動物，放到幾千年前的春秋時代，也就不那么稀罕了。按說現在領導的愛養寵物不算壞事，比爾·蓋茨業余時間也玩魚養鳥的，可衛懿公是個立場堅定目標遠大的動物保護主義者。不但我愛養仙鶴，全國人民都要和我保持一致。

朝歌西北的鶴嶺，東南的鶴城，管他有沒有人種地，全征了來給仙鶴當窩。有給國家(其實就是他自己)進貢仙鶴的，統統重金賞賜。所有名貴的仙鶴，給予高級公務員編制(賜予官職爵位)，享受國家高薪待遇，最高的相當于國家總理(上等食大夫祿)。仙鶴出門，一律乘上等的軒車--高等曲轅車，和當時的達官顯貴一樣的座駕，比寶馬還寶馬……

這就亂套了，老百姓生氣。想種地，仙鶴占了窩;想上街，看著仙鶴坐“寶馬”;想發財，勤儉持家沒用，奮斗致富也沒用，去逮鶴才是正道;想上個訪告個狀，人家告訴他，政府歇班了，領導玩鶴呢，國計民生這點小事沒空答理你……

當官的也生氣，勤勤懇懇干工作，還不如仙鶴撲騰幾下翅膀！辛辛苦苦忙活一年，工資不如仙鶴多！當兵的也生氣，風吹日曬站崗，扛槍賣命保家鄉，混的還不如一只鳥！

社會各界，千言萬語，一個共同的心聲：仙鶴！它憑什么？

憑什么？憑的就是衛懿公不把大家當人。誰不把大家當人，大家當然也不把他當人。春秋時代的朝歌，君、臣、民，就在這互相不拿對方當人的生氣中，別扭著過。中間讓人哆嗦的生氣事，日積月累地攢著，很多。

攢到公元前660年，報應來了。

那年頭的世界是不講和平與發展的，中原列強的弱肉強食自不必說，北邊也有些放牧為生的鄰居們在惦記這中原的花花世界，這里面最有名的就是狄人。

狄這個民族現在已經不在大家庭里了，是同化了還是被滅干凈了這不重要，重要的是在春秋時代的中國他們很厲害，在首領赤翟的率領下成群結伙殺進中原流竄，誰有錢就搶誰，誰弱就欺負誰。所過之處血流成河寸草不生，很強很囂張，很兇很暴力。

衛國很有錢，衛國卻讓喜歡養寵物的衛懿公和他的一群仙鶴折騰得很弱。不搶一回欺負一把，對于赤翟和他那群刀頭舔血的弟兄們來說，這叫沒天理。沒天理的事情當然不能做，所以赤翟帶著他的弟兄們殺氣騰騰地打來了！

大禍臨頭了！等待衛國人的，將是一場暴風驟雨般的搶掠、屠殺。生死存亡，大家都清楚。既然清楚，又該做什么？

衛懿公慌了，工作可以不好好干，好日子可是不能丟的。不想丟好日子，就要打退敵人的進攻，要打退敵人的進攻，就要征兵、整軍、備戰、固防。危急時刻，衛懿公終于體現出了一個領導人該有的應變能力：發布緊急動員令，打開倉庫發放武器，全軍吹集結號，不惜一切代價--備戰。

動員令發布下去卻發現，沒人搭理他。赤翟的入侵像一根引信，把衛國日積月累攢下的怒氣引炸了。

當官的慢悠悠不辦事，當兵的抱著武器打瞌睡，老百姓表情麻木，該咋過還是咋過。衛懿公急了，火燒眉毛了，你們都傻了嗎？

當然不傻，大家回答：“讓您的鶴去吧，它們級別比我們高，工資比我們多，像保家衛國這么重要的工作，當然該它們干！”

換衛懿公傻了……

總算身邊還有不傻的人，大臣祁子說：“趕快‘危機公關’，或許還有救！”

那就公關吧，先做誠懇的自我批評，再把鶴統統宰了給老百姓下酒，干部編制統統取消，寶馬統統充做軍用。？尊處優的鶴成了老百姓餐桌上的美食，那兩天整個朝歌城張燈結彩，比過年還熱鬧。

鶴吃了，氣消了，自我批評也做了，然后呢……

還然后啥，當官的照樣慢悠悠，當兵的照樣打瞌睡，當老百姓的照樣該咋過咋過。這仗沒法打，狄人是拿打仗當工作的虎狼之師，咱不是那塊料，衛國折騰了這么多年，早忘了打仗是怎么回事了，戰斗力咋樣且不說，單是打仗用的戰車，扳著腳趾頭數還不足二百輛，更別說從將軍到士兵早就長期歇班了。這樣的仗不叫打仗，叫自殺。

更重要的？，平時不拿我當人，現在死到臨頭才來“危機公關”，晚了！

可晚了也要打，衛懿公苦口婆心，挨家挨戶做工作，總算勉強湊了一支人馬，垂頭喪氣地出征了。湊出來的軍隊本來就不靠譜，去送死的仗當然更不靠譜，走了沒半路就有人唱歌：仙鶴有工資，我們來耕種，仙鶴有車坐，我們去賣命，狄人打仗很兇猛，上了前線準沒命，仙鶴現在沒了，我要去送死了……(鶴食祿，民力耕;鶴乘軒，民操兵;狄鋒厲兮不可攖，欲戰九死兮而一生！鶴今何在兮？而我瞿瞿為此行！)

人心散了，隊伍不？不好帶，而是沒法帶。這樣的仗，換岳飛來也沒法打。然后，滎澤一戰，狄人打了個沖鋒，衛軍作鳥獸散。光桿司令衛懿公拒絕投降，被砍為肉泥，然后被分吃干凈，只留了一個肝還完好。后被大臣弘喜打掃戰場時發現，弘喜剖開自己的肚皮當棺材，安葬了這位血沃沙場的昏君。然后，有關衛懿公愛鶴而亡國的故事就從土里生長出來，代代流傳，講到今天。

故事講完了，古往今來，有人說衛懿公蠢，有人說如此亡國實在可笑，反面教材做了幾千年，貌似不怎么讓人傷心。

但也有讓人感到傷心的，因為在個故事里，有幾個無數次被史官們漠視的細節。

先是衛懿公出征前，把自己最珍愛的玉交給曾出主意讓他“危機公關”的祁子，授予他決定權，還賜給那些戰士們高貴的繡衣，鼓舞他們為國拼殺。當敗局無可避免的時候，他拒絕投降，寧愿戰死沙場。在這場失敗的戰爭前，他一個昏君臨時抱佛腳，確實做了任何一個明君在同等條件下所能做的一切。老話常說人，要守本分，衛懿公一輩子不本分，可在人生的最后時刻，他總算本分了一回。

只不過是這槍太銹跡斑斑了，臨陣磨半天，別說快，光也光不起來？。我們可以鄙視他所有的不本分，但對他最后時刻難得的本分，卻總還要帶點尊敬的。因為許多人比他瞎搞得更厲害，下場比他更慘，卻一生都沒有本分過。

然后，就是衛國的結局了。

衛懿公戰死沙場后，當兵的如鳥獸散，老百姓紛紛逃亡，拋棄了這個讓他們生了一輩子氣的國家。狄人兵不血刃占領了朝歌，燒殺搶掠，像分吃衛懿公尸首一樣蹂躪著衛國的子民們。整個衛國只逃出來四千多人，后來雖然在齊桓公的幫助下勉強復國，但是那個曾經雄視諸侯的春秋超級強國，已然不復存在了。

而公元前660年的朝歌，是徹頭徹尾的人間地獄。

但我要說，這地獄，不是狄人造的，也不是衛懿公造的，而是衛國人自己造的。

因為衛國人拋棄了衛懿公，拋棄了自己的國家，拋棄的原因是衛懿公不把他們當人，但即使在衛懿公表示要把他們當人，并且改正所有的錯誤以后，他們依然義無反顧地拋棄了自己的國家。

拋棄的方式就是不抵抗，作鳥獸散，可不抵抗？等于狄人不來殺你，該殺還是殺，你躲我要殺，你把脖子伸過來我更殺。至于鳥獸散么，人腿跑不過游牧民族的馬蹄子，追上你了同樣殺，追不上還追著殺。拋棄的結果就是殺殺殺。也許抵抗的結果也是殺，但好像不那么窩囊。衛國人總怪國君不拿他們當人，可刀子架在脖子上才明白，侵略者更不拿你當人。

一個心里沒有百姓的國君，幡然悔悟晚了。一群心里沒有國家的百姓，國君悔悟了，他們自己還是沒有悔悟。如果都悔悟，或許還不晚。衛國的滅亡，如此而已。

因為他們并沒有意識到，這個國家不止是國君的，其實說到底是你自己的。都說天下興亡匹夫有責，因為不但匹夫是國家的，國家也同樣是匹夫的。救國，其實就是救匹夫自己。

跟幾千年前的人講民主固然有些難，那就打個簡單的比方。你生活在一個村子里，村長平時橫行霸道民憤極大，可突然有一天洪水來了，跑沒處跑躲沒處躲，村長幡然悔悟痛哭流涕求老少爺們跟著他抗洪，你是想把村長扔進洪水里，還是想先抗洪保命？我想，沒有人會拿自己的命開玩笑。

所以抗日戰爭之前，雖然國民黨也胡鬧得厲害，可小鬼子殺進來，衡陽在抵抗，長沙在抵抗，臺兒莊在抵抗，武漢在抵抗，因為不開玩笑，雖然有些地方鬼子來了漢奸多，可歷經八年，我們贏了。

可是我們的歷史，一次又一次開著這樣的玩笑。衛懿公好鶴而亡國的故事成了歷朝歷代的反面教材，可發生過許多事情后才知道，那只不過是衛懿公故事的加長版。甚至，那些故事里，從國君到百姓，沒有悔悟，只有抱怨，還有傷心。

中學的時候，學校請來一位對越自衛反擊戰的英雄來做報告，該英雄的第一句就是：愛國就是愛你自己，民族的尊嚴等于自尊。

想起這句話，想到幾千年前人間地獄一般的朝歌，心頭就泛起無邊的酸，錐心刺骨的痛。