在上海公安博物館的交通館里，陳列著眾多不同時期、不同款式、不同材質(zhì)的私家車車牌。其中那塊“滬A Z0518”特別吸引參觀者的眼球。其實，人們注意的不僅是那一組阿拉伯數(shù)字，而是有關這塊車牌的注釋：“1992年，一塊‘滬A Z0518(我要發(fā))’的吉利號碼Z牌照曾拍出了30萬元的天價……但有趣的是僅僅一周過后，車主就因欠款被告上法庭……”

“滬AZ0518”的車牌把人們的思緒拉回到改革開放之初的1986年，中華人民共和國第一塊私家車牌“滬AZ0001”在上海誕生，這標志了一個新的時代正式拉開了帷幕。當時，有勇氣、有實力拍到私家車牌的可是“大戶”的象征啊。

公博館的工作人員當年曾有個愿望，就是尋找到1912年中國(上海)頒發(fā)的第一塊車牌“001”號。然而，他們雖有“001”車牌的歷史記錄，卻遍尋不著這塊不知散落在何處的私家車牌。

從“001”到“AZ0001”到“AZ0518”到如今上海趨之若鶩的車牌競拍市場，這個過程距離今天已整整100年了。車牌的傳奇故事恍若隔空對話，吸引人們的是這些不同凡響的數(shù)字，還有數(shù)字背后的故事，清晰地展開上海私家車車牌逐漸演變的歷史。

如同一出今昔穿越的電視連續(xù)劇，昨天和今天的現(xiàn)實對比之中，100年的滄海桑田啊！

斯大林贈送給宋慶齡的吉姆轎車

私車牌照“001”

誰是拿到中國第一塊汽車牌照的人呢？

中國的第一塊汽車牌照并不是被中國人拿下的，而是被一名丹麥籍的醫(yī)生拍走的。只不過他后來回國了，連同汽車和牌照一起被寧波籍的房地產(chǎn)大王周湘云的弟弟周純卿買去了。

關于這件事，至今社會上仍流傳著另一個江湖傳說，說是周湘云耗費了巨資在上海買到了中國“001”號私家車牌，沒想到此舉引起了同為地產(chǎn)巨頭猶太人哈同的覬覦——哈同先是與他協(xié)商，想從他手里買下這塊車牌，但被周湘云一口拒絕。于是，哈同放出狠話，只要周湘云敢讓這個車牌出現(xiàn)在馬路上，他就會派地痞流氓砸掉這輛車;那段日子，哈同還著手準備與周湘云打官司奪牌。萬般無奈，周湘云只能將車子與車牌一同鎖在家中的車庫里，這塊中國的“001”車牌也因此束之高閣，不見了天日。

宋慶齡的座車曾使用過的牌照

但史料記載，哈同與周家兩代人素有交情，老哈同每到歲末年初，都要上門借用周湘云的紅頂花翎朝服，他怎么可能會去奪周家之美呢？再說周湘云雖是當年上海灘的風云人物，在上海公共租界工部局納稅人的名冊排名第五，但他是個傳統(tǒng)的“老派人”，除了做生意，就是玩古董。不過，他的弟弟周純卿倒是個追趕時髦的人，對時尚的用品趨之若鶩。所以，當聽說擁有“001”車牌的丹麥醫(yī)生要回國了，他便搶先一步買下汽車和牌照是順理成章的事。

這輛汽車的最后一次使用是在1945年周純卿的葬禮上。汽車上面放著周純卿的遺像緩緩地開過上海的街頭。從此后它便消失在人們的視野之中。事實上，日本人進入租界后，原工部局頒發(fā)的汽車牌照就不起作用了，再后來租界被收回，原先的汽車牌照再也沒用處了，這塊有著傳奇色彩卻同時又充滿歷史意義的牌照最終不知去向，實為憾事。

那么，中國的汽車牌照是在什么樣的背景下發(fā)放的呢？

原來，在1902年時，有個匈牙利人將兩輛汽車從海路運抵上海使用，這兩輛車也是上牌的，只不過上的是馬車的牌照。往后，隨著外國人漸漸涌入上海淘金，到了1912年上海已經(jīng)有汽車140輛了。為了便于管理日漸增多的車輛，工部局決定對汽車發(fā)放牌照。當年，他們設置了1號到500號的私家車號，單一的黑底白字。而對車主的規(guī)定則是每個季度每輛車須繳納稅金15兩銀子。雖說價格昂貴，但在上海能買得起私家車的無外乎外籍人士和富豪商賈，所以，中國真正意義上的汽車牌照是1912年在上海頒發(fā)的。

當年，中國的私家車車牌允許不同的款式，就說周純卿的001號車吧，這是輛黑色的英國產(chǎn)的長方形汽車，司機位置在右邊，前排、后排各4人座，前排座位下面有4張小凳，拉出來又可坐4人，一共可以坐12人。車身前掛的牌照是銅質(zhì)橢圓形的，用黑漆寫上古羅馬字“I”，號碼下還刻著上海工部局的縮寫：“S.M.C”。

自然，這個牌照不是工部局發(fā)的原件，周純卿將原件放家里了，他是嫌工部局發(fā)的白底黑字和汽車不搭調(diào)，就自己設計了車牌的這個樣式。周純卿不僅對牌照進行了改裝設計，他對車子也進行了裝飾：在擋風玻璃兩旁安裝了2只方形的車燈，還在車把手處鑲嵌了銅質(zhì)的“周”的篆體字，在整個上海當然也是異常風光的事……

上海第一輛汽車 1901年(清光緒二十七年)匈牙利人李恩時引進第一輛汽車。它是上海市內(nèi)交通工具步入新紀元的標志。

變革中的私車牌照

中國的汽車牌照經(jīng)歷了數(shù)次變革，其中有順序式排列的“86式”車牌，“92式”智能化的機動車車牌，以及僅僅存在了10天的“02式”個性化車牌，還有“08式”人性化自主編排式車牌等等。

我們從史料看到，周純卿可以自制車牌，說明民國時期的車牌管理比較混亂，當時，對車輛管理的權力是下放給各地政府的，因此車牌也是五花八門，直到1947年，全國才開始換發(fā)統(tǒng)一的汽車牌照，格式為“00-****”號牌。前面的“00”為各省的區(qū)域號，后面的數(shù)字為領取牌照時的汽車是多少輛。

新中國成立后的1951年起，車牌開始有變化了，以江蘇省為例，上世紀70年代，江蘇是09開頭，南京作為省會城市，是09-1……那么，新中國的四次車牌變革究竟是怎么一回事呢？在此我們不妨做個梳理——

第一次“86式”變革：這是順序式機動車牌照。 “86式”牌照分為兩行，上面一行小字表示“發(fā)證機關代碼”，省市區(qū)全名+兩位數(shù)字序號;下面一行大字是五位編碼。同時區(qū)分車型，依次為：小車綠牌，大車紅牌，外籍車黑牌，教練車、試驗車藍牌，等等。

第二次“92式”變革：這是實施電腦選號的智能化機動車牌照。也就是把50個或者100個號牌分為一段(或叫一組)，然后輸入電腦，讓車主當場隨機抽取。發(fā)證機關代碼為各省市區(qū)的簡稱加上A、B、C……的英文大寫字母。與“86式”順序性相比，“92式”只有一行字，字體大了許多。今天，馬路上行駛的車輛大部分就是這種“92式”車牌。

第三次“02式”變革：這是以個性化為主的機動車牌照。 “02式”采用國際通用的淺底黑字，車牌分兩行，上面一行表示“發(fā)證機關代碼”，下面的大字是編碼，分為左右兩段的格式，車主可按“3個英文字母+3個阿拉伯數(shù)字”自行組合。采用這種方式后，各個城市可供選擇的機動車號牌將有上千甚至幾千萬個。但可能是技術問題，才滿10天就被叫停了。

第四次“08式”變革：這是人性化自主編排式車牌照。“08式”的外觀仍然沿用“92式”機動車號牌式樣，號碼共有7位，前2位是省市簡稱和發(fā)牌機關代號，后5位可以由機動車車主按照相應的編號選取……

私車牌照的四次變革，無疑拉開了改革開放后中國汽車行業(yè)迅猛發(fā)展的大幕，個人擁有一輛汽車不再是奢望。

1940年前后上海的公共汽車

1986年的11月，上海誕生了第一位真正意義上的私家車車主。當時，私家車被稱為“私人自備車”，因此上海市交管部門規(guī)定私車牌號使用“自備車”的第一個拼音字母Z，上海人稱之為Z牌照。這個被認為具有劃時代意義的滬AZ牌照0001號被掛在一輛凱迪拉克小轎車的前面。

在說AZ0001號牌照時，我們不能不說1986年的時代背景。這一年，中國的轎車年產(chǎn)首次突破了1萬輛，而鄰國韓國的產(chǎn)量則是60萬輛，德國奔馳公司剛剛開進了中國，成立了奔馳(中國)有限公司……

從上世紀80年代末到90年代中期的很長一段時間內(nèi)，帶著Z牌照的桑塔納是上海灘一代先富起來的人們最初的追求和情結(jié)。和所有緊缺的商品一樣，當時的桑塔納要批條子才能買到。最初，滬AZ牌照是不要錢的，只要你買得起車，人人都可以申領。但當時買得起車的人自然是鳳毛麟角。從1986年到1994年的8年中，上海的私車牌照一共只發(fā)放了2000多張。到了1995年，一張車牌的底價已經(jīng)飆升到10萬元，實際成交價接近了一臺“普桑”的價格(普桑時價為20萬)。所以，直至90年代末，上海總共才發(fā)行了不到5000張Z牌……

那時的私車牌照完全屬于 “先富起來的一代人”。

0001號車主屬于上海嘉定區(qū)一位早年下海的老板王先生，這輛掛著AZ0001的牌照的豪車在以后的20年里為他贏得了無數(shù)路人的目光。也使得在很長一段時間內(nèi)，能夠擁有一輛掛有AZ牌照的私家車成為實力和身價的象征。 90年代初，這批牌照被允許拍賣和轉(zhuǎn)讓后，曾被炒到十幾萬元的高價。

也就在這一年的12月，45歲的盛先生路過外灘延安東路15號時，看到有很多人在排隊。在那個年代排隊搶購緊俏物品是常有的事情，他好奇地擠上前，這才得知政府開始允許私人運營出租車，排隊的人是在客管處門前申領私人出租車牌照的。盛先生想到了18歲還待業(yè)在家的女兒，也加入了排隊的隊伍。不久，他獲得了一塊寶貴的滬AX1017的私人出租車牌照，成為上海最早的一批私人出租車主。

拿到牌照的盛先生馬上用2.7萬元購買了一輛“波羅列斯”汽車，不會開車的他雇傭了一位退休工人做駕駛員，讓女兒坐在副駕駛上負責收錢。

這一年，鄧小平第七次登上美國《時代》周刊的封面，在接受美國記者采訪時，多次闡述了“讓一部分人先富起來”的論點，這使盛先生猶如吃了顆定心丸。他又買了輛牌照為AZ0035的羅馬尼亞產(chǎn)的“達契亞”，這是上海第35輛私家車車牌。為此，他開著私家車多次到原單位針織九廠附近兜來兜去，看到曾經(jīng)的領導和同事流露出羨慕的眼光，他很滿足。

這一年，我國國有企業(yè)的平均月工資只有120元。

那些昂貴的車牌號

近年來，隨著我國汽車工業(yè)的快速發(fā)展、人民生活水平的日益提高，盡管上海每年都在拓展空中的、地下的、平面的道路利用，但仍無法徹底改變道路擁堵的現(xiàn)象。其中，逐年增長的私家車無疑是路面堵塞的原因之一。

為了控制私車數(shù)量無序地增長，有序地保障交通安全，對私車限牌的措施成了目前強有力的一個手段。全國的一些大城市也是各出其招：北京采取“公開、公平、公正”的原則搖號;廣州采用搖號、競拍加環(huán)保的新模式，而在上海，則延續(xù)著通過競拍這唯一的途徑獲取車牌……

私車牌照的緊缺使上海如今的牌照價格一路走高，以至于人們戲稱這是史上最貴的一塊 “金牌”。其實，這話還有些偏頗，因為比上海貴的還有，原因不言而喻，近年來世界各大城市為有序管理車輛，減少道路擁堵，都在想方設法地控制私車牌照的發(fā)放。就在2008年，阿聯(lián)酋首都阿布扎比的一次拍賣會上，有位阿聯(lián)酋富豪成功拍得僅有一個數(shù)字“1”的車牌號，它的價格也創(chuàng)紀錄地達到了5220萬迪拉姆(阿聯(lián)酋本國貨幣)，約合1420萬美元。這也成了世界上最昂貴的車牌號。

成功拍得“1”車牌后，這名巨富表示：“我們有誰不愿意當?shù)谝荒兀窟@個車牌價格合理，5220萬迪拉姆跟我的財富相比算不了多少錢。 ”

而在新加坡購買車輛、注冊和申請執(zhí)照卻是非常的昂貴和復雜。為限制私車的增長，政府強制征收大筆費用。要注冊一輛私車，必須支付下列費用：進口稅(向海關繳納)：由海關評估，為汽車公開市場價的45%;注冊費：1000新元(相當于667美元);附加注冊費：由海關評估，為汽車公開市場價的150%。

這些費用專門針對購車者，以提高購車的成本，降低購車率。進口稅和附加注冊費兩項大約相當于一輛汽車公開市場價的200%。

如此高額的用車成本難道還不能限制私車的增加？所以，在新加坡買車被看作是非常“痛苦”的一次性投資。

上海也有近乎天價的競拍。那是1992年7月，上海試行了一次“Z”牌照吉祥號碼的拍賣。在這場中國大陸首次私人自備轎車牌照拍賣會上，留下了一段至今仍被老上海當笑話咀嚼的“趣聞”。

那天的拍賣會一共拍賣了14個吉祥車牌。其中“Z0518”汽車牌號競爭激烈，僅僅幾分鐘后就從起拍價2萬元猛地抬到競價30.5萬元。 “518”的諧音是“我要發(fā)”。初“下海”的某些人特別迷信吉祥數(shù)字能給自己帶來好運，自然，拍到幸運數(shù)字更能顯示自己的實力和虛榮心。于是，在拍賣現(xiàn)場這個“我要發(fā)”的車牌價格大大出乎了拍賣行預計的15萬元的極限。最終，一個姓蘇的老板花了30.5萬元把這個“518”搶到了手。在買到車牌的同時，他還挑選了一輛價值30萬元的豪華型奧迪轎車。在眾目睽睽之下，當場付清了總價60.5萬元的全部購車費用揚長而去。

這一天，參與競拍的14張?zhí)柵迫砍山唬偨痤~高達人民幣224.8萬元。 Z0518的故事被全國媒體廣泛報道和追蹤，甚至在《人民日報》和《經(jīng)濟日報》都上了重要版面。美國《紐約時報》也驚呼“中國出現(xiàn)了超級富翁”。

事情并沒有結(jié)束：一個月后，蘇老板的公司因為欠款被告上法庭。法庭調(diào)查后發(fā)現(xiàn)他的公司早已負債累累，他是在“空麻袋背米”呀。于是，Z0518奧迪車被查封了，并且再次拍賣以償還債務。

可是，這第二次的拍賣卻流了標。 “518”從趨之若鶩到無人喝彩，關鍵還在于這個數(shù)字。有錢人對它又有新的解釋了：他們說是這塊車牌很霉運，雖然“518”在粵語中的諧音是“我要發(fā)”，但上海話的諧音卻是“嘸(不)要發(fā)”，不吉利的！

成也蕭何，敗也蕭何啊。這場鬧劇過后，公安部下令全國禁止拍賣“吉祥數(shù)字”車牌。

2012年的9月21日，我看到《羊城晚報》一則讓人大吃一驚的新聞：“廣州靚號拍賣：粵A8888Y以60.9萬元成交獲冠軍”;粵A8888Z“以40.5萬元競價屈居亞軍”。如此高昂的競標價，居然成交價還不算在中上等，說明在以往的競拍中還有更高的價格。實在讓人看不懂！上海日前對于車牌拍賣也已實施了警示價的措施。私車牌照價格的設定，已經(jīng)成了城市管理者不可忽視的一個新課題。

在上海公安博物館的交通館里一路徜徉，我們看到的是那些已有百年歷史的一張張不同的車牌，每一張私家車牌后面都有屬于它們的故事，都在娓娓道出時代變遷中上海昨日和今日的車水馬龍。

私車牌照的昨天一頁早已翻過，今天，上海這個大都市正面臨著新形勢下私車牌照的變革和陣痛，明天的公博館又將會陳列今天正在競拍的牌照后面的故事，那是寫實，是紀錄，又一段新的歷史。(章慧敏)