漢武帝劉徹曾經說過這樣一句話：“寧可三餐不食，不可一日無婦人。”

這位把漢王朝推向巔峰的少有的雄才大略的君王，在女色問題上的貪婪與無情，也是令人無言以對。

劉徹最愛的人毋庸置疑，是李夫人。李夫人也恰恰是劉徹的妃嬪中下場最好的一個。

李夫人出現在歌女衛子夫之后，她的出場有足夠的預熱。

李延年原本是罪臣受到宮刑，被罰到宮里養狗。不過他有音樂特長，每每演奏，唱曲、舞蹈，觀看者無不感動。漢武帝高興了，也會跟他一起載歌載舞。有一天，李延年載歌載舞，唱：“北方有佳人，一顧傾人城，再顧傾人國，寧不知傾城與傾國，佳人難再得。”漢武帝跳完舞，問：“真有這樣的佳人嗎？”李延年說：“有。”李延年不好直接推薦妹妹，故作神秘，平陽公主笑著對漢武帝說：“李延年的妹妹就是這樣一位風姿卓越的美人。”

漢武帝大喜，說：“叫她進宮來。”李夫人進宮，漢武帝頓覺宮殿波光微漾，粼粼竟不知今夕何夕，看她歌舞，恍若夢中。李夫人寵冠后宮，衛子夫什么的早被拋諸腦后。李夫人其實不是一個呆板的美人，除了歌舞，她也很靈巧、聰慧。曾跟漢武帝一起出征，陪伴左右，英姿颯爽，別有一番風味。

然而，李夫人身體柔弱，生產后更柔弱。竟然生了一種疾病，臉上長滿紅點。古代長痘痘的話，應該也有治療辦法，李夫人長的紅點，應該是體內發出，很難治愈。李夫人病重，漢武帝去看她，慌忙用被子包住頭，漢武帝拽著被子急急地說：“朕來看你了，朕想你，你都不見朕一面？”李夫人說：“夫人容貌未曾修飾，不可以見君父。”這理由絕了，漢武帝無從拒絕。四德里包括婦容，以此為借口，在婦德之內。漢武帝耍無賴，說：“你見我一面，我賜你千金，授予你兄弟尊貴的官職。”

李夫人哭泣著說：“授不授尊官都在于陛下，不在于見臣妾一面。”漢武帝氣急，轉身走了。

宮女都說她，“夫人，你怎么不見陛下一面，不怕他生氣降罪你的家人嗎？”李夫人苦笑道：“我本以微賤之位獲得寵愛，憑借的全是我的容貌，以色侍人者，色衰而愛馳，愛馳則恩義斷絕，陛下之所以來看我，是念著我往昔美好的容顏，如果他看到我此時的樣子，厭惡還來不及，又怎會因為憐憫而善待我的兄弟呢？我不見他，他才可能賜給我兄弟官職。”李夫人死后，漢武帝悲痛欲絕，給李夫人一家高官厚祿，果然應驗了李夫人的話。

他對著李夫人的畫像嘆息流淚，又找人做詩憑吊。比起阿嬌死時的冷清寂寞，李夫人死后哀榮百倍，甚至配享宗廟，享受供奉，追贈皇后！人人都說，李夫人有心計，其實這又何嘗不是一個出身微賤的美人，最可憐的生存哲學。你沒有以微賤之身得享尊榮，你永遠不知道，那種色衰愛馳的恐懼。根本不用心計，危機感時時刻刻都在心里。

你沒有一個薄情寡義身居高位的丈夫，又怎會知道，一個女人僅憑姿色得到全部，又隨時可能失去的擔憂。

這又怎么稱得上是聰明？多么可悲，這種聰明，寧可不要，身為女子，平順安穩才是福氣。李夫人算是最好命的，只是薄命。最慘的是誰？陳阿嬌還是衛子夫？衛子夫被稱為大唐歌姬，她原本是平陽府的奴婢，因歌舞好，經常被叫出來演出。當時漢武帝即位一年有余，他這個姐姐很想巴結他，就經常叫他到府上來玩，給他看歌舞。一次在平陽公主府邸，一眾歌女獻藝，漢武帝閑閑看去，一下子看中了衛子夫。

漢武帝更衣，平陽公主就推衛子夫上去服侍，衛子夫在尚衣的軒車中得到初幸。平陽公主撫著衛子夫的背說：“在宮里好好吃飯，好好自勉努力，不要忘記我的引薦之功。不過她入宮后，竟一年也未得到寵幸。建元三年，武帝放一下年老體衰的宮人出宮，衛子夫哭著說，她也要出宮回家。漢武帝憐惜她，又寵幸了她。不想，這一次她卻懷孕了。漢武帝因此對她的寵愛一天勝過一天。衛子夫獲寵，與陳阿嬌有關系。當時陳阿嬌與漢武帝關系緊張，人又驕橫跋扈，聽說衛子夫懷孕了，就跑去欺負人家，她母親還去抓衛青，想殺他。幸虧衛青朋友公孫敖趕到，救了他一命。

這事發生后，激發了漢武帝逆反心理，他給衛青升官，讓他隨侍御前，還給衛家賞賜千金之多。陳皇后巫蠱案發生，劉徹廢黜了她，把衛子夫扶為皇后。空閑1年8個月的椒房殿有了新的主人。衛家的權力也達到頂峰。可憐的陳阿嬌，明明傾力扶持這個男人登基，又那么愛他，因為愛他而生出嫉妒，他竟一點也不念舊情，讓她長居冷宮，憂憤而死，全然不記得當他小的時候，說出“金屋藏嬌”的誓言。

阿嬌有什么錯？無非錯在有一個有權勢的母親，可以幫助劉徹登基，而又讓劉徹蒙羞——靠女人的裙帶關系上位。阿嬌死了，他就可以厚著臉皮解脫了，從此洗白。史書上說，劉徹說阿嬌種種不是，其實欲加之罪何患無辭？阿嬌最大的不是，是讓劉徹時時想起，靠女人上位的恥辱。至于無子、巫蠱、善妒，無非是廢黜她的冠冕堂皇的理由。在阿嬌病死長門宮后，時隔多年，衛青立下赫赫戰功，衛子夫生下三女一男。漢武帝突然又生了心思。他后悔立衛子夫的兒子為太子了，覺得太子懦弱，不像他。正好宮人舉報巫蠱案，太子很憤怒，起兵殺誣告的人，被漢武帝理解為造反，太子被迫自縊。衛子夫年老色衰，武帝不再憐憫她，她交出皇后綬璽，在清冷的宮殿里懸梁自盡。

無情不過帝王家。他不過是怕衛氏權勢太大。可憐衛子夫對漢室忠心耿耿，心懷善良，竟落得如此下場。下場最慘的當屬鉤弋夫人。人常說，老年人談戀愛如老房子失火，一發不可收拾。劉徹愛慘了鉤弋夫人，因為她像李夫人，可能在這個冷漠男人心里，李夫人是他一生的最愛吧，因為他還沒愛夠，她就死了。他為她修建了“鉤弋宮”，享受皇后一般的待遇。民間還傳說，此女手一直無法伸張，見了武帝才伸開雙手。看來富貴榮寵都是命定。富貴榮寵命定，災禍也如影相隨嗎？漢武帝寵愛鉤弋夫人的兒子，要立為太子，鉤弋夫人還沒來得及高興，一柄長劍就指上她漂亮的脖子。立子殺母的血腥制度，自漢武帝開始才流傳下來。可憐的皇帝，從小就沒了母親，精神能正常嗎？劉徹的無情和冷漠，已經展現的淋漓精致，美人和江山，在他心里永遠江山第一。然而如此冷漠，還是令人心寒齒冷。無情不過帝王家。當他的寵妃，竟無一人善終。