竇憲不屑漢和帝，漢和帝不滿竇憲。竇憲欲做掉劉肇，不料不久便被漢和帝知道了。對(duì)于是如何知道此事的，史書(shū)上只有五個(gè)字記載“帝陰知其謀”(《后漢書(shū)》)。此時(shí)看似簡(jiǎn)單，背后實(shí)則隱藏了些見(jiàn)不得人的事情。讀史，要讀懂，更要讀通。那么，劉肇究竟是如何知道竇憲要奪權(quán)的？

劉肇(公元79——公元105年)，即漢和帝，漢章帝的第四個(gè)兒子，一生主要干了兩件“大好事”——打敗匈奴和擊垮竇氏，也干了一件“大壞事”——寵信宦官。

漢室皇脈衰微，漢章帝劉炟被馬皇后抱養(yǎng)，其繼承者劉肇也沒(méi)有逃過(guò)被竇皇后抱養(yǎng)的命運(yùn)。俗語(yǔ)云：“有再一再二，無(wú)再三再四。”皇族不興，蒼天不佑，凋謝之際也就不在話下了。劉肇的生母是梁貴人，在被抱養(yǎng)后，幸虧竇皇后視之為骨肉，他本應(yīng)滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)，但日后養(yǎng)母的強(qiáng)勢(shì)行為卻令兩者之間反目為仇，倒戈相向。竇氏雄心壯志，力圖壯大自我，打擊劉家;劉肇不辱使命，祈望轉(zhuǎn)危為安，整垮竇氏。狹路相逢，勇者勝。所以，竇劉兩家的殊死搏斗在所難免。

公元82年，被立為太子;公元88年，登基為帝。一人當(dāng)官，雞犬升天。十歲兒童劉肇成了最高統(tǒng)治者，自然會(huì)給自己的養(yǎng)母“加官晉爵”，“尊皇后曰皇太后，太后臨朝”(《后漢書(shū)》)，本想為安撫，不料引火燒身。“太后臨朝”無(wú)疑為這場(chǎng)皇權(quán)相爭(zhēng)敲響了開(kāi)場(chǎng)鑼。在埋葬了漢章帝后，竇太后“執(zhí)白先行”，下了第一道詔書(shū)，并在其中不動(dòng)聲色的隱喻道：“今皇帝以幼年，煢煢在疚，朕且佐助聽(tīng)政。”此語(yǔ)可謂一語(yǔ)雙關(guān)，偷換概念，意味深長(zhǎng)。

皇帝小，自然不懂事，可是你別忘了，誰(shuí)都有長(zhǎng)大的一天。竇家從來(lái)沒(méi)有看得起漢和帝這個(gè)小皇帝，你別裝蒜，要明白是誰(shuí)在為你保江山。竇氏仗勢(shì)欺人，權(quán)傾朝野，逐漸長(zhǎng)大的漢和帝自然看在心里，記在心里，“君子報(bào)仇，十年不晚”，對(duì)竇氏面合心不合。公元92年，東漢13個(gè)郡國(guó)同時(shí)發(fā)生地震，震后自然是大旱蝗災(zāi)。有人認(rèn)為，這昭示著一個(gè)大改革即將到來(lái)。在我看來(lái)，未必是，自然現(xiàn)象本無(wú)象征性，如果非要強(qiáng)加些什么的的話，那筆者就說(shuō)，這征兆著劉竇兩家之間已經(jīng)有一條不可逾越的裂隙。兩岸間擱著個(gè)湍急的洪流，距離不是一般的長(zhǎng)，靠著一個(gè)獨(dú)木橋連接著。我想干掉你，你想整死我，為了奪得獨(dú)木橋中間隔著的那個(gè)皇冠，忘卻了膽怯，個(gè)個(gè)裝出天下第一的架勢(shì)，朝著那個(gè)沾滿血性的皇冠邁著正步，咔咔而來(lái)，落地砸坑。

劉肇已不是昨日那個(gè)嗷嗷待哺的襁褓稚子，已經(jīng)落拓成一個(gè)慘綠年華的雛鷹展翅的“五好青年”。皇帝要強(qiáng)大，竇憲看不下去，于是便找來(lái)自己的爪牙郭舉、郭璜、鄧?yán)诘热耍餐\劃殺害漢和帝這件大事。就在這時(shí)候，漢和帝竟然知道了這件事，但對(duì)于從何得知，卻無(wú)記載，僅有“帝陰知其謀”(《后漢書(shū)》)這五個(gè)字記載。可見(jiàn)，這里面的貓膩很大，值得我們這些后來(lái)人好好玩味。弒君篡權(quán)這種大事，保密措施應(yīng)該很好，或者說(shuō)相當(dāng)好，那劉肇是怎樣知道的呢？是偶爾耳聞，是臥底通風(fēng)，還是通過(guò)其他見(jiàn)不得人的卑劣手段？

在筆者看來(lái)，是有人給劉肇通風(fēng)報(bào)信。此話怎講呢？竇憲仗著自己的家族優(yōu)勢(shì)和作戰(zhàn)英勇，恃才傲物，目空一切。竇憲最大的長(zhǎng)處是驍勇善戰(zhàn)，曾深入瀚海沙漠三千里，大破北匈奴，在燕然山刻石記功而婦孺皆知;可是他最大的敗筆也在此。他仗著自己的卓越戰(zhàn)績(jī)，心高氣傲，自視為天下第一，無(wú)人可與自己相提并論。竇憲是個(gè)戰(zhàn)將，不免眼高手低，平日里的霸道作風(fēng)自然惹惱了很多人。比方說(shuō)，他曾用很低的價(jià)錢(qián)收購(gòu)了沁水公主的莊園田地，公主見(jiàn)其勢(shì)力強(qiáng)大，只好隱忍不言。竇憲不僅得罪盡了皇室貴族，也得罪盡了朝中同僚。皇室貴族對(duì)他的態(tài)度是側(cè)目以視，朝中同僚對(duì)他的態(tài)度是磨刀霍霍。他對(duì)上層尚且如此，對(duì)待尋常百姓更是欺辱剝削殆盡。竇憲一手遮天，自然會(huì)無(wú)數(shù)見(jiàn)風(fēng)使陀之人寄居在其旗下，“刺史、守令多出其門(mén)”(《后漢書(shū)》)。你在社會(huì)上，越得勢(shì)，得罪的人也就越多，雖然目下還沒(méi)有浮現(xiàn)。皇帝是天下的象征，你要非法篡權(quán)，那是不得人心的，再說(shuō)國(guó)君又沒(méi)什么特大過(guò)失，你飛揚(yáng)跋扈別有用心能得到人民群眾的支持嗎？那是不可能的。在這種背景下，有人向皇帝通風(fēng)報(bào)信也就不足為奇了。

那為什么其他可能不行呢？先說(shuō)，偶爾耳聞。想弒君奪位這種事，自然不可大張旗鼓的討論，只能是私底下你一言我一語(yǔ)，皇帝不可能在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)到，聽(tīng)人談起更是無(wú)稽之談。竇憲等人早已派人死死的盯住劉肇，一有什么風(fēng)吹草動(dòng)，就像自己報(bào)告。竇氏兄弟，已經(jīng)限制了國(guó)君與大臣的直接接觸，只能通過(guò)宦官間接接觸。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期觀察，漢和帝認(rèn)為只有鄭眾可以“交心”。漢和帝自由都被限制了，更無(wú)可能偶爾聽(tīng)聞此事。再言，臥底通風(fēng)。漢和帝自小受到竇氏的遏制，身邊根本沒(méi)有多少心腹。心腹都沒(méi)有，“臥底通風(fēng)”這種說(shuō)法又從何談起呢？

據(jù)史書(shū)記載，帝陰知其謀，乃與近幸中常侍鄭眾定議誅之。(《后漢書(shū)》)綜合而論，我們可知，這個(gè)通風(fēng)報(bào)信的人平日與漢和帝接觸不多，甚至是大道上陌生人的關(guān)系，只是因?yàn)樗粷M竇憲的惡舉，挺身而出，甘愿冒被殺的危險(xiǎn)，置身通過(guò)宦官傳信這一個(gè)渠道，給皇帝報(bào)告了這個(gè)重要消息。對(duì)于他是誰(shuí)，我們現(xiàn)在無(wú)從得知，只知道這是竇憲囂張惹出的“畫(huà)外音”。

竇憲最終被逼自殺，是罪有應(yīng)得的，誰(shuí)叫他不把人當(dāng)人。劉肇得到這個(gè)意料之外的消息后，立即和鄭眾商議此事，著手?jǐn)夭莩８]憲當(dāng)時(shí)正在鎮(zhèn)守涼州。劉肇先把他調(diào)回了京城，并從前朝中汲取營(yíng)養(yǎng)。動(dòng)手的前一天晚上，漢和帝親自指揮，一方面，派丁鴻帶兵死守城門(mén);另一方面，派執(zhí)金吾、五校尉等人領(lǐng)兵郭璜、郭舉父子和鄧疊、鄧?yán)谛值苓@些小鬼。圍點(diǎn)打援，個(gè)個(gè)擊破，竇憲也就孤軍難守了。到了第二天，派遣使者到竇家收回竇憲的大將軍印，遣散竇固、竇景等人。漢和帝為了大事化小，小事化無(wú)，便讓竇氏兄弟個(gè)個(gè)自刎而死。

也許有人會(huì)問(wèn)，既然是有人通風(fēng)報(bào)信，那事成之后，為什么沒(méi)有進(jìn)行獎(jiǎng)賞，在史書(shū)上沒(méi)有記載呢？我的結(jié)論是，這事和這人都目標(biāo)太大，如果一旦公布出來(lái)，這位仁兄的性命恐怕就難以長(zhǎng)久了，只能是偷偷的獎(jiǎng)賞。史書(shū)上并不是什么都會(huì)記載的，一些私密事是不能公布的，而且據(jù)筆者推測(cè)，在這次傳送信息的過(guò)程中，有人做了些見(jiàn)不得人的事情。皇帝是正義的化身，是正義之師，哪能關(guān)聯(lián)上不光彩之事，如果讓你的其他臣民知道怎么辦？你還有何顏面再坐這個(gè)寶座？所以，還是不提為妙。