鐘叔河先生整理編輯的《曾國(guó)藩往來(lái)家書(shū)全編》上中下三冊(cè)，足有七八十萬(wàn)字。這套書(shū)我買(mǎi)了數(shù)年，當(dāng)年也曾看過(guò)一次，開(kāi)卷即拋。不是書(shū)的內(nèi)容不好，我提不起興趣，不然我何必破費(fèi)去買(mǎi)？問(wèn)題出在書(shū)籍的質(zhì)量。

我買(mǎi)的書(shū)并非毛邊，但這三卷書(shū)居然書(shū)頁(yè)有無(wú)數(shù)處沒(méi)有裁開(kāi)。這個(gè)毛病，在我喜歡躺著閱讀的人，真是要命。讀上三兩頁(yè)，就不得不抬起身來(lái)，找可以裁頁(yè)的尺子或刀子，而這些東西，床邊照例不備，于是只能手撕，從上到下，往往撕得歪歪扭扭，大為喪氣，不堪其擾，看不多久，就拋開(kāi)了。

今夏重新拿出這三卷大書(shū)，決定從頭到尾細(xì)看一番。看這書(shū)，大抵是學(xué)習(xí)曾國(guó)藩的齊家治國(guó)之道，看一個(gè)不世出的“古今完人”是如何自律律人，如何忠君愛(ài)國(guó)，如何忠孝兩全，如何孝悌忠信，如何在身后建專祠，配享文廟吃冷豬肉。曾國(guó)藩這人，是堅(jiān)定的孔孟信徒，儒家精神貫注其間，不但忠信孝悌，還不貪不淫，愛(ài)民如子，關(guān)心照顧族人，從品格上看，簡(jiǎn)直很少瑕疵，然而這種“完人”，生活中并不可愛(ài)，因?yàn)槁杉簢?yán)，自然律人也比較嚴(yán)苛，左宗棠看不慣他，李鴻章與他也不能始終，大家最熟知的就是催李早起之事，他可知矣。咸豐同治間，曾國(guó)藩文治武功，聲望高到極點(diǎn)，影響廣被遐邇，為很多讀書(shū)人效仿。其實(shí)，曾國(guó)藩是很難效仿的，即使是他的弟弟們，家書(shū)這么循循善誘，簡(jiǎn)直可說(shuō)是絮絮叨叨，但聽(tīng)者不無(wú)邈邈也。試想，如何真的照他說(shuō)的做，說(shuō)一遍就可以了，何必反復(fù)三復(fù)直到無(wú)數(shù)遍呢？就拿澄弟(曾國(guó)璜)和沅弟(曾國(guó)荃)兩人來(lái)說(shuō)吧，這兩位與曾國(guó)藩性情和興趣一點(diǎn)都不相近，曾國(guó)藩叫他們請(qǐng)人種菜，澄弟就找理由推托，叫他們不要住在城里，澄弟一度跑得很勤，沅弟更是桀驁不馴，曾國(guó)藩做翰林時(shí)，曾一度叫曾國(guó)荃到京城讀書(shū)，曾國(guó)荃受不了那種拘束，鬧著要回家，使這位老兄大為不滿和難堪，自己的言傳身教竟然很難對(duì)乃弟施加明顯的影響。

曾國(guó)藩認(rèn)為照他這么做人，是人生正道，立德立功立言才能成功，其他都不行，其實(shí)，這是相當(dāng)錯(cuò)誤的，左宗棠何嘗不成功，曾國(guó)荃何嘗不成功？

九弟曾國(guó)荃不是讀書(shū)科舉的料，他后來(lái)也只是一個(gè)優(yōu)貢，相當(dāng)于舉人，還不及舉人過(guò)硬。但他善于打仗，特別是圍點(diǎn)打援，攻堅(jiān)克難，下安慶克金陵，曾國(guó)荃的是將才，這點(diǎn)曾國(guó)藩遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。當(dāng)曾國(guó)荃還沒(méi)有功成名就時(shí)，曾國(guó)藩長(zhǎng)兄如父，又身居高位，對(duì)弟弟們要求這，要求那，兄弟們唯唯諾諾，不敢反駁，或偶有反對(duì)意見(jiàn)，也不敢多說(shuō)，因此他們的回信并無(wú)精彩，后來(lái)，弟弟們年齡大了，曾國(guó)荃且也高官厚爵，還為曾國(guó)藩擋了無(wú)數(shù)流言暗箭，在乃兄心目中的地位自然今非昔比，慢慢高大起來(lái)，曾國(guó)荃的信也就真心情流溢，精彩起來(lái)了。

曾國(guó)荃雖然八股文、古文不怎么出色當(dāng)行，但文學(xué)才能則不在乃兄之下，甚至有所超越。不妨看看曾國(guó)荃的這段談懶的文字：

弟去年匆匆又懶一年，今且四十六歲矣。懶也懶不出一個(gè)明堂，做好漢也做不出一個(gè)明堂。未曾一日發(fā)憤，便要三月耳聾，五日背疼，七日心忡。惟全不問(wèn)書(shū)和籍，也不理筆和墨，偏能一覺(jué)睡到大天光，一餐兩個(gè)半碗飯，滿行滿走，快樂(lè)無(wú)憂。可見(jiàn)天生我，教我懶一世，且再懶四十六年，便是九十二歲，值得值得。懶得我此心活潑坡地，大儒氣象或亦不是過(guò)也。程氏謂溺于漢學(xué)者為玩物喪志，弟初不知有漢，無(wú)論唐宋。凡屬積字成句，積句成文之類，謂皆不可玩，玩則未有不喪志者也。兄聞此語(yǔ)，得毋笑其狂悖，而憐其終身昏盲不醒不睹乎？?jī)蓛捍棱g，過(guò)于乃翁。懶則無(wú)愧肖子，然則墳山房分之說(shuō)，或亦有征歟？只得聽(tīng)其自然而已。把背問(wèn)解，非吾性之所能任也，負(fù)之負(fù)之。(同治七年十二月廿一曾國(guó)荃致曾國(guó)藩)

這一段說(shuō)得太暢快了，簡(jiǎn)直就是對(duì)曾國(guó)藩屢屢訓(xùn)誡的一個(gè)反抗：我和我兒子都是又懶又蠢，言下之意卻是我不是同樣享受了成功的快樂(lè)，而且還活得比您更自由自在。“和尚”也要伸伸腳了。這是作為弟弟的曾國(guó)荃的揚(yáng)眉吐氣之時(shí)，曾國(guó)藩也拿他毫無(wú)辦法。

在同治十年三月二十日的信中，曾國(guó)荃針對(duì)曾國(guó)藩的理學(xué)語(yǔ)道學(xué)氣，又用這樣的話擋了回去：

此次又蒙以理學(xué)語(yǔ)相勖，弟又漫聽(tīng)而漫應(yīng)之，其實(shí)弟踐履專尚不理之理，不學(xué)之學(xué)，日日以閑耍快活為務(wù)，俟兄七十歸田之日，始知此為真樂(lè)矣。

這樣的信是曾國(guó)荃真情的偶一發(fā)抒，也是對(duì)曾國(guó)藩人生觀的大不以為然。兄弟異途，是性情與興趣的先天相斥，也是對(duì)乃兄過(guò)去的“壓迫”的總反擊。

我喜歡這樣的曾國(guó)荃，這是理學(xué)的叛逆，也是晚清官場(chǎng)的叛逆，難怪他做官總做得那么不順，備受各方的攻擊，但，這是保持個(gè)人真性情必需的代價(jià)吧。