原標(biāo)題：我軍1套單兵裝備只值兩部iPhone6 美軍值輛轎車

“‘大武器’、‘大裝備’我們已經(jīng)追上了，但單兵裝備呢？它不僅關(guān)系到士兵的切身利益，也在一定程度上會影響戰(zhàn)爭的結(jié)局。”

“8082億！”

某防空旅保障部長劉亞國能對今年的軍費預(yù)算一口清，但當(dāng)被問到“一個士兵的全身裝備多少錢”時，卻一再撓頭。

2008年起，就有西方研究所聲稱，中國軍費上升至全球第二位，可“世界老二”的地位卻未能給中國士兵帶來更大的安全感。根據(jù)新華社2014年3月的英文報道，今年新增軍費880億元，而戰(zhàn)場上關(guān)系士兵生死的單兵裝備費卻仍停留在5年前。

2014年，中美軍費相差近5倍。然而，兩國單兵裝備費用的差值卻能達(dá)到十幾倍之多。根據(jù)南方周末記者估算，眼下，一個解放軍士兵在戰(zhàn)場上的標(biāo)準(zhǔn)配置，只需2部iPhone6低配手機的花銷就能購齊，而美國大兵的戰(zhàn)斗標(biāo)配，卻與一部中級車的價值相當(dāng)，差不多是20部iPhone6高配版的價格。

那么問題來了，中國士兵的裝備究竟如何？

鋼的盔

1994年，中國第一頂非金屬頭盔QGF02研制成功，頭盔材質(zhì)換成國際流行的芳綸，重量降了，抗彈率卻升了。在軍方的一次實驗中，QGF02頭盔的各項指標(biāo)“完爆”美軍的PASGT頭盔，并贏得了“中華神盔”的美譽。頭盔變得柔軟，解放軍的作戰(zhàn)理念也在這一時期發(fā)生變化，不再硬碰硬，而更注重策略，講究韜光養(yǎng)晦、以柔克剛。

單兵裝具高度信息化是新世紀(jì)戰(zhàn)場上的顯著變化，顯然，QGF02頭盔在設(shè)計之初，沒想那么多。在這款頭盔上，找不到美軍PASGT頭盔上為電子裝備預(yù)設(shè)的接口和卡具的蹤影，它就是一頂頭盔，“一頂只有最低級防護(hù)功能的頭盔。”一位軍迷說。當(dāng)然，頭盔的功能也不只是防護(hù)那樣簡單。頭盔戴在戰(zhàn)士們的頭頂，還展示著解放軍的形象。有人曾經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，QGF02的“出爐”很大程度上是因為駐港部隊的需求。1996年，身著迷彩服的駐港戰(zhàn)士在駐軍籌備時就已經(jīng)佩戴上了QGF02頭盔，也是軍內(nèi)第一批戴上這種頭盔的部隊。而其他部隊則要等到1999年國慶50周年閱兵時才陸續(xù)實現(xiàn)換裝。然而，即便早在20年前就已經(jīng)研制成功，到今天，QGF02仍然是屬于少數(shù)人的裝備。兩年前，王富健所在的連隊給戰(zhàn)士們配備了這款“新型頭盔”，一度讓其他連隊的戰(zhàn)友“羨慕嫉妒恨”。

“它比老式鋼盔舒服很多。”當(dāng)王富健不再年輕的頸椎享受起這價值1580元的體貼時，他也即將告別軍營，退伍返鄉(xiāng)。當(dāng)兵16年，解放軍某部四級軍士長王富健鐘愛的還是那頂仍在服役的GK80鋼盔。而對那些參加過1979年邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的老兵們來說，GK80則是他們很多人遲來的“救命恩人”。上世紀(jì)六七十年代，中國軍方重視人員的“政治正確”，而頭盔被認(rèn)為是“弱者裝備”，沒有出現(xiàn)在中國戰(zhàn)士的軍備清單之中。于是，1979年的邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中，頭頂單薄軍帽的解放軍士兵付出了慘痛代價：因頭頸部受傷造成的戰(zhàn)斗死亡率高達(dá)50.8%。這個數(shù)字是二戰(zhàn)時就已戴上頭盔的美軍的1.6倍。戰(zhàn)士們的鮮血，促使解放軍歷史上第一頂頭盔以最快的速度研發(fā)、量產(chǎn)，火速列裝到前線士兵們的頭上。在此后的法卡山戰(zhàn)役中，GK80型鋼盔讓解放軍傷亡率明顯降低。

當(dāng)GK80型鋼盔正式列裝全軍時，戰(zhàn)爭早已結(jié)束，而它暴露出的問題卻才剛剛開始。這種“以鋼克鋼”的頭盔，采用232防彈鋼材質(zhì)，重量高達(dá)1.25千克，是名符其實的鋼盔。每次戴到頭上，都相當(dāng)于頭頂三瓶礦泉水。這樣的重量是士兵們頸椎的“不能承受之重”，在戰(zhàn)場上它能降低死亡率，而在訓(xùn)練場上卻能提高得頸椎病的概率。

此外，鋼的熱導(dǎo)體效應(yīng)，雖然方便士兵們在戰(zhàn)時拿頭盔煮面，但在冬夏季節(jié)戴在頭上卻是個災(zāi)難，并很容易成為敵人射擊的目標(biāo)。在全軍信息化作戰(zhàn)的浪潮里，解放軍終于將“神盔”升級成帶接口和卡具的“信息化模塊頭盔”，而此時的美軍已經(jīng)在考慮：如何讓頭盔更加智能？頭盔能不能成為士兵的“第二大腦”？

把“根”留住

在單兵裝備系統(tǒng)中，防護(hù)裝具除了頭盔還有更為重要的防彈衣。而中美頭盔之間的代差也存在于防彈衣之中。直到1997年香港回歸時，中國軍方?jīng)Q心花大錢為駐港部隊配備較為完善的裝備時，才發(fā)現(xiàn)在國內(nèi)居然找不到一件多數(shù)國家早已給士兵配備的防彈衣。于是，軍需裝備研究所從國外買來的防彈衣上找到靈感并多次試驗，才使解放軍有了“護(hù)神”防彈衣。

已經(jīng)成功研發(fā)多年的“護(hù)神”，在基層官兵眼里還是“神一樣的存在”。并非神奇，而是神秘。“防彈衣？不知道單位有沒有這么‘高大上’的裝備，反正連隊目前沒有配發(fā)”。一位連長在電話里告訴南方周末記者。王富健入伍至今，只在2013年底和防彈背心有過一次親密接觸。一位將軍來部隊檢查工作，官兵的射擊考核被要求“實戰(zhàn)化”。作為靶場的保障人員，王富健這才第一次穿上從倉庫翻出來的“布滿灰塵卻嶄新的防彈背心”。然而，在國際市場上，中國防彈衣并不低調(diào)，它以低廉的價格和可靠的防護(hù)性能受到追捧，相比800美元的均價，中國防彈衣僅499美元的價格極具競爭力。

今天，中國已是防彈衣最大的出口國，除了荷蘭和美國，中國是第三家從原料研發(fā)到制作，一條龍生產(chǎn)防彈衣的國家。有數(shù)據(jù)顯示，戰(zhàn)場上死亡總數(shù)的80%是由中速流彈和碎彈片造成的。穿上防彈衣后，流彈和碎彈片可被有效地阻擋，傷亡率亦能降低58%。既然效果如此，可為什么中國士兵穿上防彈衣卻那么難？

解放軍某聯(lián)勤分部教導(dǎo)員崔賢為認(rèn)為，不是錢的問題，“還是觀念的問題”。在重視人員戰(zhàn)斗精神的隊伍里，過多的防護(hù)裝具，不但讓士兵的體力吃不消，還會削弱政工干部苦口婆心培養(yǎng)的戰(zhàn)斗作風(fēng)，“有領(lǐng)導(dǎo)就覺得，你把士兵包裹得太嚴(yán)實是種溺愛”。“單兵防護(hù)裝具應(yīng)該比一架先進(jìn)大炮重要得多，”掌管單位裝備的某部軍械助理員劉洪輝說，“一個士兵在戰(zhàn)場上，有防彈衣，有頭盔，從心理上來說就有一種安全感，對鼓舞士兵的斗志，敢打必勝的信心都非常有好處，這和戰(zhàn)斗精神不沖突。”這一觀點得到一位政工干部的認(rèn)同，“我們教育戰(zhàn)士，一不怕苦，二不怕死。但如果從物質(zhì)上給他配備先進(jìn)的防護(hù)裝備，他心里就非常踏實，敢打敢勝的決心就更強。”配備防彈衣不僅是對生命的關(guān)心，更是對戰(zhàn)斗力的保障。“再好的裝備，不列裝也是白搭！”沒穿過防彈衣的那位連長說，“等打仗時再配發(fā)，結(jié)果只能是，老的用慣了，新的不會使——平常就沒練嘛。”

濟(jì)南軍區(qū)某部倒是裝備了少量防彈背心，但也限于“保障打靶時，才穿穿”，至于日常訓(xùn)練，“用不著啊，再說那東西太沉，穿身上影響訓(xùn)練”。近年因戰(zhàn)場的需要，美國士兵們除了有頭盔、防毒面具、防彈衣，還有護(hù)膝、護(hù)肘、面罩加防風(fēng)眼鏡。現(xiàn)在，為了消除駐阿富汗美軍“頭部有鋼盔保護(hù)，身體有盔甲，但下半身什么也沒有”的抱怨，五角大樓送去了貼身的關(guān)懷，每人一條防彈內(nèi)褲，以幫助他們把“根”留住。

“解放”解放軍

一把價值約4300元人民幣的95步槍，是王富健身上最貴的裝備。盡管這個價格還買不到一部戰(zhàn)士們最近經(jīng)常討論的iPhone6手機，但這一點兒也不妨礙他們對95步槍的喜愛。“因為它太帥了！拿上它，濃濃的特種兵味！”戰(zhàn)士們喜歡95步槍，因為這把槍比流行了30年的81步槍“酷多了”。當(dāng)然，讓人著迷的95步槍也不只是漂亮。在槍支的設(shè)計上，美軍要求盡可能在更遠(yuǎn)的距離上殺傷敵人，而前蘇聯(lián)則強調(diào)武器的皮實耐用以期達(dá)到連續(xù)不斷進(jìn)攻的目的。可以說，95步槍夾雜著美式與蘇式兩種設(shè)計思想，在操作中也更為精準(zhǔn)、可靠。

從王富健入伍起，95步槍一直在兵哥們閑聊話題排行榜上，緊隨漲工資位列第二。他曾以為，自己會帶著一枚95步槍彈殼和遺憾離開部隊。那枚彈殼是他帶過的一名士兵，參加特種兵選拔時，冒著被處分的危險，在射擊考核中悄悄留下的，作為退伍禮物，送給“常常念叨卻從沒摸過95步槍的王班長”。幸運的是，在離開軍營前，王富健終于有機會把95槍挎在胸前。2013年，那些在駐港部隊用了十幾年的“老槍”在部隊嶄新列裝，單位還特意為此舉行了授槍儀式。雖然終于摸到了夢寐以求的95步槍，但卻讓王富健高興不起來。在他看來，僅僅是扳機護(hù)圈偏小這一點，就會使95步槍在實戰(zhàn)中形成致命的缺陷。

“處于熱帶和溫帶的部隊倒還罷了，而戴著厚重的防寒手套，在黑龍江齊齊哈爾執(zhí)勤的士兵，零下四十多攝氏度的氣溫里，設(shè)計師給了他們一個艱難的抉擇，要摘掉手套嗎？”這樣的問題不只發(fā)生在槍上。手榴彈袋、挎包、胸掛彈藥裝具、防毒面具包、水壺、背包、槍械等物品累積起來，一個士兵肩膀上掛的各種肩帶可以達(dá)到十幾條之多。這些帶子不但互相干擾，就連喝口水也要把所有的帶子都重新調(diào)一遍，對那一代老兵來說，“簡直是一場噩夢”。

上世紀(jì)90年代以前，解放軍的裝具談不上設(shè)計，更沒有人體工程學(xué)、系統(tǒng)工程學(xué)考慮。然而，單兵裝具不僅要確保物資攜帶，還要保證不妨礙士兵的各種動作。“不會在跑動中掉得七零八落，在想要一件東西的時候又能夠準(zhǔn)確迅速的拿出來。這并不容易，是個很有挑戰(zhàn)性的人機工程學(xué)。”解放軍某部軍務(wù)科長馬寶明說。

一位聯(lián)勤部的軍官告訴南方周末記者，解放軍除了筆直的軍姿、高高隆起的胸脯，典型閱兵式的形象深入人心外，戰(zhàn)斗著裝卻五花八門，缺乏統(tǒng)一制式形象，單兵裝具也沒有軍標(biāo)。“只有人裝結(jié)合，才是真正的‘唯人論’，也才是以人為本。”在關(guān)心部隊裝備發(fā)展的專業(yè)人士眼中，部隊長期將著力點放在“加強國防科研和高新技術(shù)武器裝備發(fā)展”上，對單兵裝具的發(fā)展造成了影響。

“高科技武器裝備需要發(fā)展，”馬寶明說，“‘大武器’、‘大裝備’我們已經(jīng)追上了，但單兵裝備呢？它不僅關(guān)系到士兵的切身利益，也在一定程度上會影響戰(zhàn)爭的結(jié)局。”現(xiàn)在也慢慢發(fā)生了改變，解放軍研發(fā)的07式攜行裝具正在努力解放新一代軍人。原本綁在身上的十幾條繩子，如今不足五條，王富健手下的新兵們終于不用再忍受“五花大綁”的痛苦了。

老兵的新裝

最近，王富健到寧夏參加了某軍區(qū)組織的“大規(guī)模協(xié)同對抗演習(xí)”，這是他退伍前的告別。這一次，王富健確信自己不會像新兵時的那次緊急集合那么狼狽。不用擔(dān)心八一大褲衩的繩子會突然松開，而內(nèi)急的時候又死活解不開。現(xiàn)在，戰(zhàn)士們都換上了更舒適、通透性更好，最重要的是有松緊帶的內(nèi)褲了。

也不用擔(dān)心匆忙打就的“三橫壓兩豎”背包，毫無征兆地在急行軍的路上散開。現(xiàn)在，新式背囊雖然與人體力學(xué)的要求尚有距離，但至少背囊不會牽上十多條繩子，再讓他像個粽子。如今只剩4條，那是水壺、防毒面具、槍帶和挎包。背囊的最底層是雨衣，除了防止被褥受潮，雨衣還承擔(dān)防化服的功能。接著的裝備決定了行軍一天后的休整。位于背囊最上層是臉盆和全身最貴的07式荒漠大衣，約500元。90后的戰(zhàn)友們大都買了一條睡袋，配發(fā)的被褥無論是舒適性、便攜度還是保暖效果都比不上睡袋，可睡袋不是制式裝備，大伙兒們只能自掏荷包了。

王富健背囊的外側(cè)有兩個口袋，分別放著拖鞋和膠鞋。對應(yīng)身體的左右兩側(cè)則是挎包、水壺和防毒面具。戰(zhàn)斗物資在右手側(cè)，是出于實戰(zhàn)考慮，幸好王富健不是左撇子。水壺的式樣16年變了三次，卻一直沒有軟管吸水設(shè)計，還得仰脖子喝水，難免會增加暴露目標(biāo)的幾率。新迷彩服、新挎包、新頭盔、新武器、新彈藥攜行具、新軍靴，軍旅的最后，一切都是新的，除了王富健自己。眼下，他是連隊最老的兵。眼前軍校畢業(yè)僅四年的連長，在他十六年的履歷面前，也是個“新兵蛋子”。王富健披掛整齊，全身由里到外都是軍工品質(zhì)，價值約9387元。他必須帶領(lǐng)其他7名戰(zhàn)友，跟上隊伍。因為他戴的頭盔里面，沒有配備美國大兵擁有的微型無線電設(shè)備、話筒和耳機。非但沒有這些，連電臺也沒有，全連也才兩部電臺，那是供連長、指導(dǎo)員和上級保持聯(lián)絡(luò)用的。時至今日，仍然和16年前一樣，“通信基本靠吼”。只是這次輪到另一個一臉稚氣的新兵了。

王富健的口袋里，甚至都沒有一部80元的指北針，班里只有少部分人才有。380元一只的手雷，因為只有在真正作戰(zhàn)時才會用上，沒有大范圍配備。在他身后指揮所唯一的夜視儀里，由于光學(xué)效應(yīng)，他看上去就像沒穿衣服。他沒有的清單還有很多，強光手電、夜視儀、無線通訊器材、護(hù)膝、護(hù)肘、作訓(xùn)包、防彈內(nèi)褲、消音器、光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡……