謀反是個永恒的歷史主題。其實換位思考一下，也不能全怪謀反的人。比如身家性命受到威脅，人格精神受到污辱，翅膀硬了想單飛，受了委屈想不開……上述情況雖然不一定非反不可，但總算在正常智商的理解范圍之內。但只是為了跑到金殿上吃頓大餐就要殺皇帝，這恐怕不是一般人能干出來的。

唐敬宗李湛當政時期，發生了一次匪夷所思的謀反事件。謀反者既不是手握大權的軍閥重臣，也不是走投無路的罪人災民，而是衣食無憂的皇宮染坊的包工頭。謀反的原因更可樂，竟是因為算命先生一句卦辭。看相算命這種事，現在多是江湖騙子或是學術騙子的玩具，但古人對于算命先生相當尊重，對那些神密的、甚至是不著調的預言也深信不疑。

染坊工頭叫張韶，平時愛結交一幫狐朋狗友，其中最有學問的要數算命先生蘇玄明。一天哥倆閑來無事切了盤牛肉，聽著小曲，喝著小酒，張韶不由得對眼前的幸福生活感慨萬端：挺好！有酒有肉有朋友，這日子過得舒坦，是不老蘇？蘇大師詭異地笑著說：這點吃喝算什么？我曾替你打了一卦，卦象顯示，你端坐在皇宮金殿上吃大席，我坐旁邊跟著你一塊吃。

看張韶驚異不信的表情，蘇玄明和盤托出了具體的實施方案：小皇帝啥也不操心，只顧跟一幫烏龜仔打馬球、捉狐貍，晝伏夜出，咱們很容易下手。你結交的兄弟這么多，而且天天往宮里運布料，衛士都太熟悉了，根本不攔截檢查，讓兄弟們藏身布料車里，偷偷進宮，然后殺掉皇帝，吃他的飯，睡他的床！到金鑾殿上吃大席？張韶對蘇大師一向佩服，對自己能有如此造化興奮不已，他被這個新的愿景刺激得雙眼發紅。幾天后他倆動員手下百十個小兄弟，連同武器一起藏在運輸車輛中，準備混入宮中，等天一擦黑就動手。

這次組織動員工作搞得相當順利。蘇大師打開想像的翅膀，繪聲繪色在虛擬的空間里帶大家神游了一遍皇宮，描述了宮中堆如山積的金銀財寶，美如天仙的嬌娥，以及這次行動如何靠譜。有時候發動群眾，并不需要苦口婆心講階級壓迫、官商盤剝這些大道理，只要發布一些具體的誘惑，比如田地、錢財、牛羊、老婆，甚至一口好吃的，就不愁沒人響應。

但行動時出了點小意外。本來看門的衛兵平時根本不搜查張韶的車，但這天值班的臨時換了個新兵蛋子，大概是剛入職求表現，上來仔細盤查。張韶畢竟不是老司機，沉不住氣，以為事情敗露，就掏出小刀將那士兵捅死，呼喊同黨趕緊下車抄家伙往里硬闖。奇襲變成了強攻，宮里守衛多年沒見過暴力場面，竟一時慌了手腳，邊打邊退。正在清思殿前打馬球的唐敬宗李湛聽到喊殺聲，扔下球桿就逃出皇宮，往神策軍營里跑。

唐代中后期的禁軍分為左右神策軍，首領稱為“中尉”，都由太監擔任。李湛喜歡右軍中尉梁守謙，有事沒事喜歡去右軍視察，兩軍比武游戲時，他也常常公開偏袒右軍，因此左軍將士對皇帝頗為不滿。李湛本來想往右軍跑，但宮中一片混亂，他慌不擇路跑到了左軍營門口。李湛自知不受左軍待見，心里忐忑不安。所幸左軍中尉馬存亮趕緊跑出來，抱住李湛的腳大哭，然后親自將他背入軍營，并馬上派五百騎兵進宮接出兩位太后。這邊皇帝跑了，那邊張韶等人攻破了宮門，沖入清思殿。張韶坐到御座上，頒布的第一道“圣旨”就是將皇帝的坐輦搶到手，讓御廚趕緊把飯菜端上來，然后招呼蘇玄明一塊坐下吃，說：快點吃老蘇，咱得跟卦象上說的一塊吃才行！

蘇玄明瞪大眼珠子看著張韶，仿佛不認識這個老朋友：你特么真就為了一頓飯？先得把皇帝弄死才行啊！張韶愣了一會兒，才想起來這是造反，不是請客吃飯。自己雖然占了金鑾殿，皇宮還沒拿下，全城更不在掌握之中。他是個講信用的人，當即讓手下兄弟們盡情搶劫，喜歡什么拿什么，然后大家一起去攻打武器庫。只是這幫烏合之眾揣著滿懷金銀財物，已經達到了造反的預期目標，哪里還有心打仗？一個個腳底抹油溜之乎也。此時，左右神策軍數千之眾也殺到皇宮里，圍攻清思殿。一場混戰過后，張韶與蘇玄明雙雙死于亂軍之中。

這可能是中國歷史上最無厘頭的一次謀反：沒有政治綱領，沒有群眾基礎，沒有內應外援，甚至連個能說得出口的理由都沒有。張韶自然是個做事不帶腦子的二桿子，而頗有兩把刷子的蘇玄明也大概沒有算出，驗證自己占卜術的靈驗，還要搭上這條老命。