瓷器在歐洲被稱得上是“白色黃金”，它精美絕倫，耐久性強，發源于中國。然而歐洲人為何會如此癡迷于瓷器呢？

據說，首件歐洲瓷器是出自一位名叫波特格的德國人之手。波特格是位煉金術士，自稱知道將鉛變成黃金的訣竅。14世紀，旅行家馬克·波羅首次將瓷器從中國帶回歐洲。那是一個精致小巧的茶壺，表面帶著灰綠兩色文理。除瓷器之外，他還帶回了綢緞、香料和散著麝香氣味的小香爐等。

直到16世紀，歐洲葡萄牙和荷蘭才開辟商道，正式與遠東通商，引得大批東方制品流入，市場一片繁榮景象。在這些制品中，瓷器獨由中國出產。當時，只要描述好樣式，下了訂單，就能期待中國優質的瓷器進入西方。

一碟清式瓷盤，中部繪制著耶穌受洗禮的場景，背景是郁郁蔥蔥的木蘭樹，邊緣上繪制著幾個跳舞的天使。一只鑲著金邊的瓷壺，表面勾勒出喬治·華盛頓的面孔，栩栩如生，這把壺制造于18世紀到20世紀間。直到今天，西方人仍在驚嘆瓷器的精美和技藝的繁復。

燒制

倘若歐洲人能在本土制成瓷器，價格將更為便宜，購買也更為容易，同時也會減少裝運時的破損和差錯。但在長達500多年時間，歐洲人對瓷器的制造束手無策。

馬克·波羅對制作工藝的顯然無法找到要領，“瓷器由沙土或黏土制成，土從地下挖出，堆成土丘，露天放置30到40天，接受風吹、雨淋及日光照射，由此，土得到提純，加工制成的瓷器也呈現更明亮的色澤。”

1550年，又有人認為，“瓷器由地下某種液體加工制成，這種液體為東方獨有”，1557年有人提出了更加似是而非的假設，“將蛋殼或魚鱗研磨至粉狀，與清水攪拌，放入模具中，埋入地底。一百年后，再將其取出，成形后的制品便是瓷器。”

這些說法均不準確。瓷器最核心的成分其實是高嶺土和瓷石。直到18世紀初，傳教士昂特雷科萊以信件方式描述了中國瓷器的制作工藝，中國的瓷器之謎才開始在歐洲揭開面紗。

埃德蒙在作品《白瓷之路》中，記述了瓷器出現和傳播的歷史。瓷器誕生于景德鎮，之后，德國煉金術士波特格便宣布自己制成了瓷器，瓷器傳到了德國麥森，歐洲首家瓷器工廠得以建立。

后來，英國信徒WilliamCookworthy也制成瓷器，隨后英國工藝公司Wedgwood誕生了。如今，Wedgwood已成為全球最具英國傳統的陶瓷藝術象征，成為英國皇室的御用瓷器提供商。

瓷器制作過程中，耐心和技術兩者缺一不可。哪怕水多一點，就可能改變瓷器的質地。瓷器厚度也必須均勻，否則瓷器在冷卻環節時，會出現裂縫。“其他制品，或許薄厚不均沒大的影響，但瓷器卻不然。制作中任何差錯都會導致制作失敗”，埃德蒙寫道。

雖然失敗的可能性很大，但這絲毫不能掩蓋成功后制品的價值。瓷器薄厚均勻，富有光澤，又強勁穩固，以湯勺敲擊，聲音清亮，充滿令人驚異的美感和力感。唐代有詩這樣描述瓷器：“巧剜明月染春水，輕旋薄冰盛綠云。”

埃德蒙這樣描述瓷器制作：“用拇指和食指捏著核桃大小的土塊，直到它變得稀薄如紙，直到它表面有你的指紋顯現。繼續小心捏薄，那過程似乎永無止境。你感到它越來越薄，直到變得像一片金色葉子，仿佛輕得要飄在空中。你感到它潔凈無瑕，連你的手也干凈清爽。那種感覺是純白色的”。埃德蒙的文字，讓人感到他對瓷器的迷戀。

為什么有人會花半輩子時間研究瓷器工藝？為什么國王那么渴望、需要瓷器？畢竟這種層次的物質早就脫離了必需品的范疇。“國王們享受被人嫉妒、令人恐懼的感受，享受搜羅奇珍異寶的樂趣，并且貪婪地想要更多。”

疑云

其實，歐洲瓷器的創始者并非是德國煉金術士波特格。事實上，最有可能解密瓷器的人是契恩豪斯，他是位數學家、物理學家、哲學家。

當時薩克森王兼波蘭國王是奧古斯特二世，他指派波特格，輔助契恩豪斯完成瓷器制造的試驗。兩人一同工作了足足5年，研究始終由契恩豪斯主導。之后，兩人完成了首個瓷器的雛形，即一個“半透明、奶白色的”罐子，不久，契恩豪斯去世了。波特格在契恩豪斯的數據基礎上，最終完善了制造瓷器的工序。

奧古斯特二世是位購物狂，尤其迷戀瓷器。他在一份信中寫道：“一個人喜歡瓷器和喜歡橙子沒什么兩樣，一旦他迷戀某件東西，他就永不會滿足，想要得到更多。”1733年，奧古斯特二世逝世，留下了陷入財政緊缺的國家，9個孩子，還有35798件精美的瓷器。

直到18世紀中葉，英國人也開始生產瓷器。歐洲瓷器產業空前興盛，瓷器不再只是貴族的地位象征，中產階級也能夠購買瓷器，或留著自己欣賞，或作為禮品贈送他人。

瓷器還受到了領導人的鐘愛，勒·科布西耶在《當代裝飾藝術》中收錄了列寧用白色瓷杯喝咖啡的照片，那只瓷杯有著圓頂蓋，杯口平滑潔白。1972年，尼克松訪華時，也帶來新澤西州特倫頓制作的兩只瓷天鵝，送給了毛澤東。

埃德蒙認為瓷器“潔白、光滑、完美”，蘊含著權力、美麗、命運、愛情。法國國王路易十四為王妃建成了一座瓷質亭子，亭子內，他和王妃睡在一張中式的床上，上方天花板上繪制著中國的鳥兒，美輪美奐。瓷器仿佛有著讓人脫離現實的魔力。

潔白

瓷器最有象征性的特點，便是它潔白的顏色。正如赫爾曼·梅爾維爾在《白鯨》中描述的那樣，白色確實能夠為美麗增色，眾多白色的事物，仿佛都被大自然注入了美好的特質，如白色的大理石、白色的山茶花和白色的珍珠。

在中國，白色還有另一種含義，代表著死亡、生命的流逝。景德鎮檔案中，記載著清王朝末代皇帝溥儀關于采買瓷器的詔命。1909年，溥儀5歲，有大臣代其執筆皇詔，要求景德鎮進獻1個白瓷瓶、1只白瓷碗，12碟白瓷碟，這些物品將置于慈禧太后遺像前，作禮儀之用。

瓷器曾一度是統治階級的專享，在古代曾象征著權力與優待。然而伴隨著這最后一筆瓷器訂單，中國上千年的皇家瓷器史也就從此終結。