清代詩人吳天章有詩云

桃花夫人

桃花夫人好顏色，月中飛出云中得。

新感恩仍舊感恩，一傾城矣再傾國。

這位桃花夫人就是春秋時期息國國君的夫人，出生于陳國的媯姓世家，又名息媯，或稱其為息夫人，因其容顏絕代、臉若桃花又被稱為“桃花夫人”。

息夫人，春秋時期著名的美女之一，出生于陳國宛丘(今河南周口淮陽)，陳莊公之女，因嫁給息國(今河南息縣)國君，故亦稱息媯(xigui)。歸寧探親時(一說出嫁時)，借道蔡國，卻被姐夫蔡侯糾纏戲弄。息侯聞知后與楚國設計報仇。楚文王借機俘獲蔡侯，又知息夫人美貌，親征息國欲霸息夫人。危難時刻，息夫人甘以一己之身換息國百姓免遭涂炭，以驚人膽嫁入楚國，成了楚夫人。楚文王熊貲倍加寵愛，在楚國別都穰邑(今鄧州西南隅)建造一座紫金山，并鑿修建桃花洞。山上古柏森森，山下廟宇樓榭，山旁泉水潺孱，為之絕勝。她愈加精進，成為文王的賢內助，休養生息、儲備重臣、重視教化、嚴治后宮等許多建議被文王采納。文王死后，傾力輔佐太子熊惲，除逆安邦，重外交、選賢才、赦天下、勸農桑，大膽改革，最后還政于君，為楚成王及后世楚王奠定了雄霸中原的基礎。

息夫人有著拒絕以色侍人、倡導女性自立的鮮明個性，促進中原與楚地兩種文化的交融，她獨有與蔡侯、息侯、楚王虛實相映的三段感情，她建立一身赴難、勸課農桑、推崇新政、輔幼稱霸的四項功勛。眾所周知，在河南的土地上，息夫人所經之處都建廟立碑，被尊為“平安神”，如今依然是河南省信陽市息縣的地域形象名片。

息夫人容顏絕代，目如秋水，臉似桃花又稱為“桃花夫人”(一說因為出生那天桃花都開了，所以叫“桃花夫人”)。死后葬于桃花夫人廟，又稱桃花廟。如今武漢市黃陂區、河南息縣依然有桃花廟。據《左傳》記載，魯莊公十年，息媯和她的姐姐先后出嫁，姐姐嫁給了蔡哀侯，妹妹嫁給了息侯。后來，息夫人回娘家的時候，正好路過蔡國。沒想到，蔡哀侯這個做姐夫的，早就聽說了小姨子的美貌，恨不能一睹為快，現在佳人蒞臨，焉有不見之理？蔡哀侯興沖沖地說“這是我小姨子到了，我怎能不見一見呢？”所以，不顧國事繁忙，就派人邀請息夫人到宮中一聚。也許是息夫人的美貌讓他神魂顛倒了，也許是那天宴席上的美酒太過甘醇了，或者，真是“酒不醉人人自醉”吧，蔡哀侯竟公然挑逗起息夫人來，言語行為都十分失禮。

堂堂一國的國君的夫人，竟然受到這樣的侮辱，息夫人自然非常生氣，回到息國，把這件事告訴自己的丈夫，簡直是太順理成章的事情了。

息侯知道之后自然很生氣，不僅自己作為丈夫的權利被無端地侵犯了，而且自己作為一國之君的尊嚴更是被毫不客氣地踐踏了，叫他怎么咽得下這口氣呢？

事情發展至此，就變得復雜起來了。如果息夫人只是一個平民老百姓家的媳婦，遭人無端調戲，頂多是丈夫找上門去吵上一架，脾氣暴躁點兒的也不過是掄掄拳頭把這個好色的姐夫揍上一頓，沒什么大不了的。

但是，這場緋聞里的三個人，卻都是堂堂一國的國君或其夫人，事情的性質馬上就變了，所受到的侮辱被加倍地放大，要復仇的愿望也就被無限地夸大了。

息侯當然想立刻起兵伐蔡，但是他的國力太過弱小，靠他自己的力量去完成這件復仇大計，幾乎是不可能完成的任務。也許，這也是蔡侯敢于公然調戲小姨子的強大的心理依據吧，他是看準了息侯的無可奈何和無能為力。

但是，他犯了一個致命的錯誤，他太低估了一個男人的自尊心所能產生的巨大威力。息侯再三考慮之后，派遣密使去見楚文王，請楚國假意伐息，在蔡哀侯前來救援的時候，共同伐蔡。

他的計謀果然成功了，楚、息兩國聯軍在莘地大敗蔡國，蔡哀侯不得不設宴賠罪，息侯終于借楚文王之手出了胸中這口惡氣。

當然，莘地大敗，也成了蔡哀侯心里的一根刺，無論多少的歡樂都無法將之拔除。他恨息侯，他小子何德何能，憑什么能娶這么一個天仙似的美人，享盡艷福？他更恨命運，為什么對自己如此地不公，同樣是姐妹兩個，為什么安排他娶了一個姿色平庸的姐姐，而不是那傾國傾城的妹妹？嫉妒夜夜在他的心里滋生、蔓延、瘋長，他心中有一把火，他要被這把火逼瘋了，他必須干點什么，來報復那些幸福的人們，以撫慰自己的不幸和失落。機會終于來了，魯莊公十四年，蔡哀侯在和楚文王一起喝酒的時候，故意把息夫人的美麗在楚文王面前大肆渲染，喚醒了文王心里那頭慕色的野獸，咻咻地咆哮起來。楚文王果然去了息國，也如愿地見到了息夫人，自然，他也同樣地被息夫人的美俘虜了，震撼了。這樣的美人，是值得天下的男人無論付出多大的代價，也要擁有的。在見到息夫人的那一刻，他理解了蔡侯的情不自禁，原諒了蔡侯作為一個男人所犯下的不可理解的錯誤，因為，他也要犯同樣的錯誤了。只不過，他做的更加徹底——他滅掉了息國。

息夫人的美就這樣輕而易舉地毀滅了息國。她成了楚文王的女人，從一個男人的懷抱走向了另一個男人的懷抱。

身在楚宮的息夫人無疑是得寵的，但她也是寂寞無助的。她愛的男人早已為她傾家滅國，不知魂歸何處;她身邊的這個男人無疑是愛她的，視她如掌中之珍，待她無微不至，然而，她卻沒有辦法去愛他，盡管，她已為他生下了兩個兒子。

人非草木，孰能無情？楚王對她的愛，她又怎么會感覺不到？但是，一想到息侯，她就無顏以對，除了嘆息，她只能沉默。對于這種沉默，《左傳》中是這樣記載的

楚子問之，對曰“吾一婦人而事二夫，縱弗能死，其又奚言？”

是啊，夫復何言？她的美麗不由自主，她的命運也是這樣的無奈啊。

她的不言，或許還有對人對己深深的怨艾吧。

她也許在悔恨，當初不該把受辱之事告訴丈夫，如果當時的她選擇的是沉默，裝作什么也沒發生過，哪里還會有后來的萬里烽煙呢？

她也許在怨恨，如果當初蔡哀侯能夠管住自己那張居心叵測的嘴，不在楚王面前艷夸自己的美色，讓自己的美成為一個只有少數人才知道的秘密，哪里還會有自己無家可歸、無國可投的痛苦呢？

罷，罷，罷，她管不住天下的悠悠眾口，但是，她可以管住自己這張嘴，就讓所有的情感都深埋心底吧，就讓所有的言語都塵封起來吧，面對著無盡的折磨和痛苦，她實在是無言以對、無話可說。

息夫人的緘默，卻間接地毀滅了另一個國家。

面對她堅決的永久的沉默，楚文王無計可施，他只好把這一切都歸咎于蔡哀侯的妄言多語，為了平息夫人的憤怒，也為了減輕自己的挫敗感，他發兵滅掉了蔡國。

對于息夫人的沉默，后人卻無法沉默，也不愿意沉默，歷朝歷代的文人騷客常常提筆吟詠評說，幾乎所有的人都在詰問息夫人，你有勇氣有決心沉默，你為什么沒有勇氣沒有決心去死？

后世有太多的人不甘心于息夫人的不死，所以，劉向在《列女傳》中就給她安排了另外一個結局

楚伐息，破之。虜其君，使守門，將妻其夫人，而納之于宮。楚王出游，夫人遂出見息君謂之曰“人生要一死而已，何至自苦，妾無須臾之而忘君也，終不以身更二醮。生離于地上，豈如死歸于地下哉！”乃做詩曰“谷則異室，死則同穴。謂予不信，有如日”。息君止之，夫人不聽，遂自殺，息君亦自殺。同日俱死。楚王賢其夫人守節有義，乃以諸侯之禮合而葬之。

中國的男人們在對待女人的問題上永遠很極端你要么做一個潘金蓮式的欲望無窮的蕩婦，寡廉鮮恥，離開男人簡直一天都活不下去，活該被釘死到道德的恥辱柱上世世代代示眾;你要么做一個清心寡欲、賢良淑德的貞節烈女，為了保全貞節，踐行自己對一個男人的忠誠的義務，犧牲自己的生命簡直是天經地義的事。

所以，我們無法容忍息夫人活著的哀傷，我們只能接受她死去的忠誠。對于她的痛苦，我們認為它毫無價值，對于她這樣的禍水紅顏，只有她的殉節才能獲得我們的寬宥，就像我們最終原諒了綠珠并歌頌她的忠誠一樣