錢鐘書在《圍城》里調侃，夸一個女人有才華，等于夸一朵花有白菜的斤兩，然而這種刻薄是不作數的，他老婆楊絳不就是一朵有蘿卜斤兩的鮮花嗎？大凡男性足夠出色的時候，都愿意找一個跟自己才華相匹配的女子，花瓶是呆不久的。看好萊塢大片久了，以為有什么麻雀變鳳凰或者曼哈頓女傭這樣的美夢，其實現實中美國的聯姻都是：哈佛MBA娶了耶魯法學院碩士，達特茅斯商學院特優生嫁給柏克萊加州的特優生，生化學家的老婆基本上就是考古學家，你甚至可以從他們刊登的結婚啟事中嗅出雙方的大學成績。一切都從門當戶對開始。

從前教科書帶著我們痛罵包辦婚姻制度，罵是罵得痛快，可現在想一想，自己孤獨地在情海里打滾十來年，到頭來帶不走一片云彩，又有什么好，簡直恨當初爹媽沒有給我們指腹為婚了——起碼他們相中的人都是根正苗紅有正式工作無不良嗜好的。在不想為自己負責的時候，是很想偷個懶，讓別人代勞的。

現在還沒有足夠的材料說明李清照和趙明誠的成親，是自由戀愛的結果還是父母指定的緣分，或者是兩者兼有之，但李趙無疑是中國文學史上最美好的一對夫妻。李清照是散文家兼禮部員外郎李格非的女兒，而趙明誠是兩度任宰相的趙挺之兒子，他比李清照大3歲，年紀輕輕就做太學生了，20歲時即潛心搜蓄金石書畫，滿滿裝了10余大屋。李清照對這一時期的鄉居生活非常滿意，“甘心老是鄉矣。”她把自己的居室稱“易安室”，自號“易安居士”。趙明誠為李清照的畫像題詞：“佳麗其詞，端莊其品，歸去來兮，甚堪偕隱。”就是那種“淹然百媚”吧。夫妻倆在山東青州故第閑居時，一起校勘書籍一起品評書畫一起整集簽題，兩人還喜歡打賭，賭某事在某書某卷第幾頁第幾行，猜中的先喝茶。往往贏的人就樂得人仰茶翻了。

一年的重九，李清照填了一闋“醉花陰”詞，寄給趙明誠。趙明誠接到這闋詞后，竟閉門數日，窮三日夜之力，填了五十闋，把妻子的那一闋也抄雜在里面，也不寫清作者，拿去給好友陸德夫品評，陸德夫玩誦再三，以為有三句最佳，“莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦。”這三句正是李清照所作。明誠自此以后，對妻子甘拜下風。李清照是千年不世出的天才，輸給她沒有什么可羞愧的。難得的是趙明誠心胸坦蕩，還把妻子作為他的驕傲。

這一對，看起來就像是神仙眷侶。和趙明誠一起，李清照是他的酒朋詩侶，是他的知交摯友，琴瑟和諧，不是不快樂的。李清照也有過少女情懷，倚門回首，卻把青梅嗅。

但這些佳話，不過是李清照生活中的碎片而已。破壞佳話卻是現實世界最喜歡玩弄的伎倆。趙明誠不僅蓄養侍妾和歌伎，而且二人無子，聚散無常，這就在感情上生出了許多罅隙;而趙明誠在任江寧知府時預知叛變，卻半夜從城墻下吊下繩子棄城逃跑，這種人格污點想必也令敏感的妻子無地自容。

才華固然是對男人的一道門檻，而李清照內心的完滿和自足更使她無法讓外人走進她的內心世界。李的內心是獨立的，她只需要一段可以互相酬唱應和的平等的愛情，來釋放她的豐盈和美麗。至少在她的詩詞與文章里，兩人是曾有過相當愉快的一段日子的。

但上帝到底嫉妒了。它給了李清照“國破山河在”的凄涼的收場，而且，在他們成親的26年之后，趙明誠死在去建康赴任的路上。李清照后來改嫁趙汝舟，卻所托非人;他更像是看中了她價值不菲的收藏。她冒著坐牢的危險，只求離婚，告發了第二任丈夫(宋法當中，妻告夫，即便是真實的，妻子也得坐牢兩年)。雖然她托關系擺脫了牢獄之災，但毫無疑問，這是一個重大打擊。

當然會好好地活下去，只不過不再快樂罷了。那是一條漫長得沒有邊際的路，身邊每個人都忙忙碌碌恍恍惚惚，喧嘩熱鬧，然而那都不是她的終站。自趙明誠死后，戰爭、流亡、離婚、官司、無子、貧病交加，仿佛幾世千劫過去了，停也停不了。果然是繁華被摧毀，樂極會生悲。看到這樣的天才女人心碎，心里還是有點悲涼的。