人生本無常，福貴無常態。在君權與夫權并重的特殊的時代，她們只是作為男人的附庸而存在，她們無權選擇自己的人生道路，她們只有聽憑變幻莫測的命運之手，把她們拋上云端或摔落在地。這些流落民間的皇后、皇妃和公主們的人生變故，都無可選擇地蒙上了濃郁的政治色彩，無一不是封建王朝興衰廢替的歷史必然。縱觀歷史，歷朝歷代的嬪妃們，除極少數能得到皇帝的恩寵從而改變命運外，大多數的人生結局十分悲慘。悲劇命運似乎是注定的，在劫難逃。是人為，似乎更是宿命。

紅顏禍水雖非千古鐵律，但禍起紅顏的悲劇在人類歷史上卻一直沒有停止上演。自三代而下，女禍泛濫，誤國殃人。一部欽定《二十四史》，淫婦嬌娃自始至終充斥其間。王公貴族中亂七八糟的性事在《左傳》中更是隨處可見的。

比如，北齊后主高緯寵幸馮小憐，坐則同席，出則并馬，常祈生死一處。北齊與北周交戰，高緯親征，齊軍振奮，無不以一當百，周城墻已破，勝利在即，為了顯示自己的男兒膽色，后主急傳旨暫停進攻。讓馮小憐盛裝出觀齊軍破城的壯觀景象。于是，成千上萬熱血將士只好耐心等著她涂脂抹粉梳妝打扮，等馮小憐精心梳洗打扮完畢，周人已修好城墻。馮小憐只熟悉胭脂，并未見過鮮血飛濺場面，于是大呼小叫：“軍隊敗了！”催促高緯駕車逃跑。齊軍遂潰不成軍，亡國成為必然結局。

亂世中的女性承受著比男人更多一層的苦痛，以皇后皇妃尤甚。讓人不能不感慨萬千，唏噓不已。比如，惠帝皇后賈南風利用惠帝是個白癡的“優勢”，操縱朝政，經常矯詔，枉殺大臣。正是賈南風的專權誤國，奸婦亂政，一場影響中國歷史進程長達16年的“八王之亂”便由此拉開了序幕。宮闕幾次化為泥土，司馬皇族幾乎被屠戮凈盡，無辜的宮女被亂兵擄走充作軍糧，慘痛駭人聽聞。就連晉惠帝的繼任皇后羊獻容也五次廢立，差點喪命。在社會大動蕩中，貴為皇后之軀的羊獻容也逃不出被人強奸的命運，而她的女兒臨海公主的命運卻比她的命運更為悲慘，多次被轉賣為奴，受盡屈辱。再如，叱咤風云、智勇兼備的亂世英雄李存勖在攻滅后梁后不過三年時間，轉眼就成為眾叛親離、置身無所的獨夫民賊，身死族滅貽笑天下，何也？最根本的原因就是惡婦亂國。劉玉娘出身寒微，無道德氣象，五六歲時，即被掠至宮廷為奴，然世事無常，劉氏因禍得福，反嫁給李存勖并做了皇后，一時暴得大富，華貴無比。巨大的命運反差使得劉玉娘極大地膨脹出人性中貪婪與吝嗇的本性，不僅泯滅了原有的來自民間的一絲善良，最終在欲壑里結出了惡之花，不僅失去了富貴榮華，流落民間，受盡屈辱，最后連茍全性命的可憐要求也不可能了。

那么，作為帝王血脈的天之驕子公主們的遭遇又如何呢？這些金枝玉葉，尊貴無比，富貴無憂。自古就有“皇帝的女兒不愁嫁”之說，可事實并非如此。不少的歷史細節證明，絕大多數公主們的生活，特別是感情生活甚為悲苦，人生經歷和結局也大都不好，如果再趕上國亡家破，那命運就更為凄慘了。

雖然她們一生下來就是天潢貴胄，享有至高無上的皇家地位，在擁有為所欲為、生殺予奪的特權的同時，也滋養了她們驕橫放縱的個性。她們出生的唯一使命，似乎就是與政治聯姻。人格的膨脹與人性的壓抑，自然產生不出和諧的音符。歷史上確有很多公主不顧丈夫的尊嚴濫情縱欲，也確有很多駙馬是在靈魂扭曲的重壓之下，要么忍氣吞聲，要么瘋狂報復，悲劇也就不可避免地誕生了。

歷史上，當國破家亡之際，那些能夠活下來的公主，她們的不幸遭遇各異，但都充滿著辛酸與屈辱，像臨海公主這樣的金枝玉葉委頓塵土，被迫為奴為婢，也算不幸中的萬幸了。皇帝與周氏皇后的女兒長平公主，可以說集萬千寵愛于一身，然而，隨著大明王朝的土崩瓦解，父母雙雙自盡，兄弟姐妹死的死，逃的逃，下落不明。明亡清立之后，長平公主被接入宮中，曾請求削發為尼未果，每當想起國破家亡，整日以淚洗面，終于郁悶成疾，死時尚不足20歲。臨終前不得不哀嘆“奈何生在帝王家！”

人事有代謝，往來成古今。千古興亡多少事，不盡長江滾滾流。人生如戲，悲喜無常，是人為還是宿命？正史稗史，奇文奇書，充滿了警世的憂傷與唏噓！苦難的深淺只是以人生大起大落為刻度而已，從輝煌的峰巔一下子跌入黑暗的深谷，人生的幻滅感隨時隨地都在世人的心頭蔓延、燃燒、升騰……