章太炎是近代著名的民主革命家、國學大師。當然，如他的學生魯迅所言，章太炎首先是一個革命家，其次才是國學大師。自晚清以降，章太炎一直就是立于潮頭的革命先行者。作為同盟會資深會員，他跟康有為、梁啟超這些保皇派都打過口仗，甚至對孫中山、黃興這些國民黨領袖都不甚感冒，頗有微詞。

章太炎是老資格革命軍，不過，老馬也有失蹄的時候，章太炎也曾看錯了形勢，捧錯了對象。

1912年，中華民國初創。深孚眾望的革命領袖孫中山為了減輕民眾痛苦，避免將中國陷入內戰的災難之中，毅然辭去臨時大總統的職務，讓給當時中國最有實權的人物——袁世凱。不知道出于什么心理，章太炎居然靠近了袁世凱，并在袁世凱政府擔任東三省籌邊使。這是章太炎一生中唯一一次在政府中擔任實職領導。

民主共和，猶如曇花一現。很快，袁世凱就違背了自己的承諾，一步一步走向專制的淵藪。在如約當時中華民國大總統之后，他先是暗殺了絆腳石宋教仁，后又收繳國民黨議員的議員證。孫中山憤而發起二次革命，又遭到袁世凱鎮壓。二次革命失敗，孫中山、黃興等人被通緝，再次逃亡日本。袁世凱以“叛亂”罪名下令解散國民黨，國會隨之解體。袁世凱就此擺脫了議會和憲法制約，成為真正獨裁的寡頭大總統。

章太炎如夢初醒。作為堅定的革命黨人，他不愿意像孫中山等人逃亡海外，而是選擇了直面袁世凱。于是，他從上海趕赴北京，要面見袁世凱，與他當面對質。很多親友都勸阻此行，章太炎說，我決定要去面質包藏禍心的袁世凱，明知是虎穴，可是不入虎穴，焉得虎子？

臨行前，章太炎寫了一首詩歌，頗能反映他當時的心情。

時危挺劍入長安，

流血先爭五步看。

誰到江南徐騎省，

不容臥榻有人鼾。

1913年8月11日，章太炎來到北京，住在北京化石橋共和黨總部。章太炎何許人也，他一來到北京，就被袁世凱盯上了，派憲兵對他進行特別“關照”。一日，章太炎外出赴宴，才察覺得知自己進出都有袁世凱的憲兵跟隨，勃然大怒，掄起手杖追打憲兵。打得憲兵抱頭鼠竄，紛紛逃之夭夭。

自那以后，章太炎對袁世凱更是恨之入骨。他在北京城每日以花生下酒，一邊剝去花生米殼一邊念念有詞：“殺了袁皇帝的頭矣！”喝得酩酊大醉。又在墻壁上涂滿“袁賊”二字，有時在紙上寫“袁賊”，燒而埋之，大呼：“袁賊燒死矣！”

這樣就夠了嗎？當然不。一日，章太炎篷頭垢面，足登破靴，手持團扇，扇下系袁世凱親授的二級大勛章，來到總統府。袁世凱避而不見。章太炎更加怒不可遏，在總統府跳著腳罵袁世凱，還掄起手杖將府內器物砸個稀里嘩啦。關于此事，章太炎學生魯迅在《關于太炎先生二三事》中這樣寫道，“以大勛章作扇墜，臨總統府之門，大詬袁世凱的包藏禍心者……”

此后幾天，章太炎天天來總統府“砸場子”。一天兩天倒也罷了，三番五次地“撒潑”，袁世凱也忍不住了。當然，章太炎先生的名頭太大，袁世凱不可能對他怎么樣；如果就這樣把他放出去，心里又有所不甘。于是乎，袁世凱想到了“被精神病”這一招。

他對外宣稱章太炎先生得了精神病，然后就派憲兵隊隊長陸建章拘押著他去看病了——這樣，章太炎就過上了軟禁生活。直到兩年后，袁世凱帝王夢破，蹬腿西去，才重獲自由。

據記載，章太炎被軟禁的地方經歷數變，開始是共和黨總部，后來到龍泉寺，繼而又到徐醫生本司寓所，最后是錢糧胡同，中間似乎還短暫幽居過兵備處。

1915年，袁世凱籌備登基大典。在袁世凱一派的授意下，許多“名流”上書袁世凱“勸進”。這時，有人提出，如果能夠說服章太炎寫一篇擁護帝制的文章，那么一定能夠獲得輿論支持。袁世凱也真信了，派人說服章太炎。

章太炎提筆就寫：

“某憶元年四月八日之誓詞，言猶在耳朵，公今忽萌野心，妄僭天位，非惟民國之叛逆，亦且清室之罪人，某困處京師，生不如死。但冀公見我書，予于極刑。較當日死于滿清惡官僚之手，尤有榮耀。”

不是擁護帝制的馬屁文章，倒是抨擊袁世凱的戰斗檄文。

袁世凱那個氣啊，可是沒辦法，只能干瞪眼。

當然，章太炎雖然幾番羞辱袁世凱，但在軟禁期間，他不但沒有遭到政治迫害，甚至還受到令人驚詫的優待。他的夫人湯國梨在日記中記述到章太炎軟禁期間每月的生活費用是500大洋。500大洋是什么概念呢？當時最好的大學教授的月薪也僅有400大洋。

另外，還有未曾證實的消息稱，為顯示自己的寬宏大量和對讀書人的優待，袁世凱手諭付陸建章，為章太炎定了八條規定：

1、飲食起居用款多少不計；

2、說經佛學文字，不禁傳抄，關于時局文字不得外傳，設法銷毀；

3、毀物罵人，聽其自便，毀則再購，罵則聽之；

4、出入人等，嚴禁挑拔之徒；

5、何人與彼最善，而不妨礙政府者，任其來往；

6、早晚必派人巡視，恐出意外；

7、求見者必持許可證；

8、保護全權完全交汝。

袁世凱知道軟禁生活的無聊，還專門開辦講習班，讓章太炎講課度日。章講了一段時間后，始終是怏怏不快，最終作罷。章太炎一度鬧絕食，袁世凱也派人好言相勸，使他恢復進食。

雖然被軟禁，但章太炎會客方面不受阻攔。魯迅先生就曾常去探望，還勸絕食中的老師進食。在魯迅的日記中，即有7次探望的記錄。章太炎還親書一款條幅送魯迅，“變化齊一，不主故常；在谷滿谷，在坑滿坑；涂郄守神，以物為量。”是他最喜歡的《莊子》。上款為“書贈豫材”，下款為“章炳麟”。

章太炎先生有“民國禰衡”之稱。禰衡是什么人？他是三國著名公知。曾經裸著身子援桴擊鼓，指桑罵槐地罵曹操。曹操拿他沒辦法，作為人才奉送給荊州牧劉表，想的是借刀殺人。劉表不肯上當，立馬將這燙手的山芋扔給了麾下的大將黃祖。曹操和劉表怕擔當殺害國士的罪名，黃祖是一介莽夫，他不怕。很快就將禰衡戕害了。

很明顯，對于章太炎這樣一個千里迢迢來給自己“找事兒”、“砸場子”的讀書人，袁世凱并沒有刻意為難他。在軟禁期間，依然讓他保持著一位知識分子的尊嚴和體面。因此，也許我們可以對袁世凱推行帝制上、奉行親日政策等上無情抨擊，但就事論事而言，他在對待章太炎這件事上，是堅守了一個政府首腦的底線，否則的話，章太炎有100條命，也都完蛋了。