在中國歷代的亡國之君中，宋徽宗是個(gè)頗為奇異的矛盾人物。作為一個(gè)皇帝，他昏庸、愚昧、怯懦，而且殘忍。在大敵當(dāng)前之際，他喪權(quán)辱國，直接充當(dāng)了金人搜刮中原人民財(cái)富和奴役中原人民的鷹犬！而作為一個(gè)藝術(shù)家，他不只聰明、精細(xì)、目光敏銳，而且技藝超群，其吹彈、書畫、聲歌、辭賦無不精擅，在中國文化史上留下了許多不可磨滅的業(yè)績和藝術(shù)佳話。

朝廷的繪畫機(jī)構(gòu)，最早出現(xiàn)于漢代，稱為“畫室”。五代時(shí)后蜀設(shè)立畫院。宋朝把后周、南唐、后蜀實(shí)力雄厚的畫家們集中起來，設(shè)置了“翰林圖畫院”。

到了公元1104年，喜愛繪畫的宋徽宗趙佶把繪畫正式納入國家科舉考試的軌道，定期考試，按成績錄取考生，然后進(jìn)行專業(yè)的學(xué)習(xí)、訓(xùn)練，稱為“畫學(xué)”。這個(gè)畫學(xué)，是中國的第一所美術(shù)大學(xué)，也是世界上的第一所美術(shù)大學(xué)。

畫學(xué)有完整健全的學(xué)制。據(jù)《宋史·選舉志》記載：畫學(xué)分佛道、人物、山水、鳥獸、花竹、屋木六科，學(xué)生按“士流”──官宦出身、“雜流”──平民出身分班學(xué)習(xí)，宋徽宗趙佶親自參與教學(xué)。每年一次正規(guī)考試，稱為“公試”，決定這些最早的美術(shù)大學(xué)生的晉級(jí)和升遷。由他創(chuàng)建的宣和畫院，直接培養(yǎng)了像王希孟、張擇端、李唐、劉宗古、楊士賢、李迪、李安忠、蘇漢臣、朱銳等一大批杰出的畫家。

當(dāng)然，他本人也是極其出色的繪畫高手，花鳥、山水、人物、樓閣，無一不精，而以花鳥畫最為出色。

宋徽宗對(duì)花、對(duì)鳥都有極為精細(xì)的觀察。有一次，一群孔雀在宣和殿前的荔枝樹下啄食荔枝果，趙佶心血來潮，叫畫師們每人畫一幅荔枝孔雀圖給他評(píng)賞。他看完畫師的作品后不滿地說：“你們雖畫得不錯(cuò)，可惜都畫錯(cuò)了，孔雀上土堆，往往是先舉左腳，而你們卻畫成了先抬右腳。”起初畫師們不信，反復(fù)觀察后，果如趙佶所言。

還有一次他去龍德宮品畫，看到一幅月季花圖連連叫好，眾畫師莫名其妙，請(qǐng)萬歲爺賜教。宋徽宗說，百花之中，唯月季花少人畫，其原因是此花每月開一次，一年四季以及清晨黃昏，它的花瓣、花蕊、花葉的形狀和顏色都會(huì)發(fā)生變化，很難畫得準(zhǔn)確，此畫上之花是春季正午時(shí)分盛開的月季花，畫得很準(zhǔn)確，幾乎同真花一樣。眾畫師不信，找來畫作者一問，果然，此畫畫的正是春季正午盛開之花。可見其觀察之精細(xì)。

但是，徽宗并不主張刻板地描摹。他的畫除了逼真的寫實(shí)之外，用筆則挺秀靈活，濃淡相見，舒展自如;造型則動(dòng)感十足，形神兼?zhèn)洌蜩蛉缟?再加上構(gòu)圖的匠心獨(dú)運(yùn)，常常在有限的畫幅上展示出無盡的時(shí)空和無窮的韻味。

如《鵒圖》，左下以水墨寫兩只鵒奮翅相搏，一反一正，羽毛狼藉。在上者利爪直取對(duì)方胸腹，張嘴怒視;在下者回首啄其右足，奮起反擊。它們上方是一大片空白，飄浮著幾根羽毛，令人聯(lián)想到它們從無盡的高空中一路打斗而下的情景……右下一松枝斜出，另一鵒在上作噪鳴狀，鼓翼瞠目，其急切之情態(tài)躍然紙上。寫動(dòng)物心態(tài)真切如此者，罕見！

對(duì)中國美術(shù)史頗有研究的勞倫斯·西克曼把徽宗的這種寫實(shí)技巧稱為“魔術(shù)般的寫實(shí)主義”，因?yàn)樗芙o人以“魔術(shù)般的誘惑力”(《中國的藝術(shù)和中國的建筑》)。

趙佶的畫一般都有題詩、款識(shí)、簽押和印章。他的簽名像一個(gè)“天”字，據(jù)說是“天下一人”的略筆。元明以后，詩、書、畫、印相結(jié)合已成為中國畫的傳統(tǒng)特征，趙佶是獨(dú)開風(fēng)氣之先的。

徽宗還以瘦金體書法獨(dú)步天下。《書史會(huì)要》評(píng)價(jià)說：“徽宗行草正書，筆勢(shì)勁逸，初學(xué)薛稷，變其法度，自號(hào)瘦金書，意度天成，非可以形跡求也。”瘦金書鐵畫銀鉤，挺拔秀麗，側(cè)鋒如蘭竹，瀟灑飄逸，與其所畫工筆重彩相映成趣。傳世作品有《瘦金體千字文》、《欲借風(fēng)霜二詩帖》、《夏日詩帖》、《歐陽詢張翰帖跋》等，都是收藏珍品。

趙佶在自己的興趣范圍內(nèi)，做了很多文化典籍的整理和保存工作。比如說，他組織編撰的《宣和書譜》和《宣和畫譜》、《宣和博古圖》等，是美術(shù)史研究中的珍貴史籍，至今仍有極其重要的參考價(jià)值。

比如說，他崇奉道教，多次下詔搜訪道書，設(shè)立經(jīng)局，政和年間編成的《政和萬壽道藏》是我國第一部全部刊行的《道藏》，對(duì)研究道教歷史和經(jīng)典，都是不可多得的寶貴史料。他下令編寫的“道史”和“仙史”，也是我國歷史上規(guī)模最大的道教史和道教神化人物傳記。宋徽宗還親自寫有《御注道德經(jīng)》、《御注沖虛至德真經(jīng)》和《南華真經(jīng)逍遙游指歸》等書，使我國道籍研究有了完備的資料。

命題畫佳話

徽宗時(shí)代“畫學(xué)”的設(shè)置，大大地促進(jìn)了我國繪畫的發(fā)展。據(jù)《螢窗叢說》、《繪事微言》等書記載，畫院的考試常采用古人詩句為題，以考查學(xué)生的創(chuàng)作能力。評(píng)畫標(biāo)準(zhǔn)和錄用原則是：“以不仿前人，而物之情態(tài)形色，俱若自然，筆韻高簡為工。”(《宋史·選舉志》)這些命題考試畫，在我國繪畫史上留下了千古美談。

山水畫家宋子房做畫院博士時(shí)，曾出過一道考題：“野水無人渡，孤舟盡日橫”。應(yīng)試的考生大多畫一只空船，系在河邊，船上不敢畫人，怕犯了詩句中的“無人”二字。為了點(diǎn)染無人的空寂，有的在船舷上添一只蜷腿的鷺鷥，有的在船篷上畫幾只散立的烏鴉，而考生中第一名的則畫著一孤舟橫于水邊，船旁有蘆葦數(shù)叢，一船夫酣睡于船尾，身邊放著一只短笛，表示終日無人，船夫曾以吹笛解悶。所謂“無人”，并非沒有船夫，而是沒有行人。這樣，詩意就體現(xiàn)得更完整、更生動(dòng)了。

宋子房還出過一道考題：“亂山藏古寺”。應(yīng)試考生大多畫成重巒疊嶂、古木老藤之中，露出一只塔尖，或者露出一鉤鴟吻，甚至露出一角殿堂。“亂山”有了，“古寺”也有了，可“藏”意卻不見了。奪魁者的畫是：在重疊嶙峋的山石之下，有一眼清泉，一個(gè)小和尚擔(dān)著兩只小水桶，踏著若有若無的山徑，朝亂山深處走去，在山石和林木掩映之中，露出了半截幡竿(佛寺特有的旗桿)。這就把個(gè)“藏”字，表現(xiàn)得既含蓄，又明白。

據(jù)傳，“踏花歸去馬蹄香”也是徽宗親自命題。這道考題很刁很難，因?yàn)椋研嵊X感覺的“香”，轉(zhuǎn)化為視覺形象的畫面，殊非易事。奪魁者畫了一匹奔馳的駿馬，馬蹄后面有一群蝴蝶在飛舞、追逐，景象飄逸，使人產(chǎn)生了“蹄下生香”的聯(lián)想。

還有一道考題是：“蝴蝶夢(mèng)中家萬里，杜鵑枝上月三更”。奪魁者為成都畫家王道亨。他畫的是蘇武牧羊于北海，身上披著毛氈，頭枕著節(jié)杖，已經(jīng)入寐，一雙蝴蝶在他的頭上飛舞，頗有莊生夢(mèng)蝴蝶的意境。在他的身后，是稀疏的林木，一只杜鵑棲止在枝頭，圓月當(dāng)空，樹影正正地印在地上，表現(xiàn)了三更時(shí)分。想想看，要畫出廣大人眾都能夠認(rèn)同的“萬里”之夢(mèng)，就非得請(qǐng)出遠(yuǎn)在北海的蘇武不可。

還有一道考題是：“嫩綠枝頭紅一點(diǎn)，動(dòng)人春色不須多”。大多數(shù)考生畫的是一叢綠樹，或者一坡嫩草，中間點(diǎn)綴著些許鮮艷的花卉，奪魁者卻畫著綠柳叢中，露出一座亭子，在亭子的欄桿上，倚立著一位著紅衣的少婦。用嬌艷的少婦來表現(xiàn)“動(dòng)人春色”，是體現(xiàn)了一定的構(gòu)思能力的。

還有一道考題是：“竹鎖橋頭賣酒家”。大多數(shù)考生在描繪酒家上下工夫，可奪魁者著意描繪蔥翠的竹林和古樸的橋頭，只是在竹林深處，挑出一角作為酒店標(biāo)志的“酒幌子”，也叫做酒旗，這既暗示了酒家的存在，又很好地落實(shí)了一個(gè)“鎖”字。他叫李唐，后來成為山水畫大家。

這樣的考題還有很多，像唐詩中的“落日樓頭一笛風(fēng)”、“午陰多處聽潺湲”，古史中的“堯民擊壤”，都曾經(jīng)做過考題。這些考題，不只切實(shí)地考察了畫家的見識(shí)、想象力和藝術(shù)創(chuàng)造才能，而且極大地刺激了意境的開拓，促進(jìn)了繪畫藝術(shù)的發(fā)展。

宋徽宗的錯(cuò)位人生，給中國社會(huì)帶來了極大的災(zāi)難，給中國民眾帶來極大的痛苦，最終是改變了中國大地的政治格局，結(jié)束了北宋王朝一百六十七年的統(tǒng)治。

但是，假如他沒有坐上皇帝寶座的話，他可能會(huì)成為中國歷史上的一個(gè)相當(dāng)偉大的藝術(shù)家，其成就和建樹也將更為輝煌。

元人脫脫撰《宋史》至《徽宗紀(jì)》，不禁擲筆仰天長嘆道：“宋徽宗諸事皆能，獨(dú)不能為君耳！善哉斯言。