在天津市和平區(qū)赤峰道78號，有一座紅頂白墻的三層洋樓，人稱“少帥府”。1925年至1931年，張學良曾在這里居住，并與趙四小姐(趙一荻)結下了一世戀情。在經過多次轉賣后，“少帥府”被劃歸國有，現在經營湘菜。

2010年，這里迎來了一位特殊的客人：張作霖之孫、張學良六弟張學浚之子張閭實。張閭實在臺灣與張學良相處了25年，此次來天津，就任歷史文化顧問，將張氏的生活情況帶回到“少帥府”。

2011年一個清爽的夏日，環(huán)球人物雜志記者來到天津“少帥府”，和張閭實促膝而談。一件淺藍色襯衣，休閑牛仔褲，笑起來嘴角掛著兩個淺淺的酒窩，張閭實給人的印象儒雅而隨性。他一直是本刊的忠實讀者，經常看到他在微博中，對《環(huán)球人物》的報道進行點評。談起張氏后人，他顯得很自豪：“我們張家六房，沒有用過張學良的名字謀利，全都靠自己努力。”接下來的幾個小時，張閭實面對記者，追溯了爺爺張作霖和大伯張學良塵封多年的往事。

從“土匪”到“東北王”

“念書的時候，人家就說我是大土匪、大軍閥的孫子。上歷史課講到祖父時，老師就叫我到外面去不要聽，怕太刺激了……”張閭實說，小時候父親張學浚從沒告訴過他，爺爺就是張作霖。“上小學懂事后，從學校的課外讀物中，我才知道，原來客廳掛的老相片中的爺爺就是張作霖，每年過年時見的大伯便是張學良。”

張作霖作為北洋軍閥奉系首領，“北洋政府”最后一個掌權者，是中國近代史上爭議最大的人物之一。他1875年出生于遼寧海城縣一個貧苦農民家庭，從小聰明好學。但迫于家境，他賣過包子，做過貨郎，還曾跟著養(yǎng)父學習獸醫(yī)，醫(yī)術遠近聞名。談起他的出身，方家野史卻幾乎眾口一詞——“土匪”。對此，張作霖自己當然不承認：“都說我張作霖當過‘胡子’，我要是拿過誰一個掃帚疙瘩，死后也要入十八層地獄，變驢變馬去還人家。”可以想見，他是非常委屈和氣憤的。然而他沒有想到，自己此后的人生，跌宕起伏、撲朔迷離，留給后人無數的謎，也讓后代“長期生活在歷史的陰影下”。

“‘九一八’事變當晚，奶奶在天津度假，根據大伯張學良晚年口述，與他私交甚好的日本關東軍司令本莊繁，自掏腰包，將帥府里的珍寶財物裝滿3列火車開到了北京。但是大伯拒收，還告訴本莊繁，‘要還的話，你應該把東北還給中國。’本莊繁只好命令火車返回沈陽。”據說，火車一出山海關，就被日本兵洗劫一空。

1895年，20歲的張作霖有了第一次婚姻，妻子趙氏比較端莊，但眼睛斜視，性格剛烈。1901年，她生下一個男嬰，就是張學良。張閭實告訴記者：“《馬關條約》簽訂后，東北社會秩序混亂，爺爺成立了保險隊，自己當頭，負責周圍七八個村子的治安，深受百姓稱贊。后來，他的隊伍發(fā)展到三四百人，成了遼西一代最強悍的武裝之一，這就是日后奉系軍閥的最初班底，也是爺爺后來發(fā)跡的資本。”

張作霖一生共娶了6位夫人，生有14個子女。張閭實的奶奶張壽懿(音同“易”)是張作霖的五夫人，她聰穎賢惠，人們稱她“壽夫人”、大帥府的“二把手”。1916年，袁世凱去世后，張作霖被任命為奉天督軍兼省長。那年夏天，他應邀參加奉天省立女子中學的畢業(yè)典禮。壽懿代表全體畢業(yè)生致謝詞，她嬌柔的聲音，曼妙的身姿，一下就吸引住了張作霖。后來，張作霖派人調查發(fā)現，這位女子身世不凡，是滿族人，其父親壽山將軍是黑龍江一位民族英雄，其爺爺也是清軍的一名悍將，曾在一次作戰(zhàn)中身中12處刀傷仍不下戰(zhàn)場。張作霖肅然起敬。不久，壽懿便嫁給了大她近20歲的張作霖。

1917年，張作霖扳倒政敵馮德麟，完全控制了奉天省的軍事大權。之后，“機警過人”、“長于權謀數術”的他，在角逐東北的過程中，用一系列政治手腕，完成了統(tǒng)一東三省的霸業(yè)，成為名副其實的“東北王”。人們曾形容他當年的狀態(tài)是“穩(wěn)坐奉天，抽著煙，喝著茶，手里操控著幾根線，上連段祺瑞，下連許蘭洲、孟恩遠。他說‘動’，就有人動;說‘停’，就有人停。”

突如其來的變故

在位于遼寧沈陽的張氏帥府東院，有一棟中西合璧的小青樓，位于帥府花園的中心，呈“凹”字形，分上下兩層，一樓東、西兩個房間分別是壽夫人的臥室和會客廳。因樓上曾是張作霖幾個女兒的住所，小青樓也一直有個別號叫“小姐樓”。但其實，這座樓最初就是張作霖專門為心愛的五夫人而建的。張作霖的幾位妻子曾異口同聲地感嘆：“嫁給他就嫁給了眼淚”，因為張作霖之后雖然還娶了六夫人，但10多年中，只有壽夫人一直深得寵愛，無人能及。張閭實告訴記者：“奶奶之所以受寵，和她的精明能干、智慧周到有關。她很善于協調和其他人的關系，和各位夫人相處融洽，口碑很好。”

1928年6月4日凌晨5點30分，張作霖乘專車通過京奉與南滿鐵路交叉處時被炸，后被證實是日本關東軍所為，這就是著名的“皇姑屯事件”。張閭實說：“日本多年前就想在東北實現侵占計劃，但始終沒能得逞，爺爺是主要障礙。在對待日本人的問題上，爺爺曾說，‘我不能出賣東北，不能讓后代罵我張作霖是賣國賊。我什么也不怕，這個臭皮囊早就不打算要了。’”

當日，張作霖遇險后立即被送回小青樓一層的西屋內，當時在車上已因被彈片割斷喉嚨氣絕身亡。張閭實說：“爺爺被炸后，送回帥府時已死亡，壽夫人下令不得對外公布并立即私擬了遺囑，其中幾句話是‘此系日本人陰謀無疑，我的生命已難救。唯宜嚴守秘密，不使外人得知，一面力持鎮(zhèn)靜，維持秩序。召小六子(張學良)回奉主持政事，希望諸人輔助。’”

“‘九一八’事變當晚，奶奶在天津度假，根據大伯張學良晚年口述，與他私交甚好的日本關東軍司令本莊繁，自掏腰包，將帥府里的珍寶財物裝滿3列火車開到了北京。但是大伯拒收，還告訴本莊繁，‘要還的話，你應該把東北還給中國。’本莊繁只好命令火車返回沈陽。”據說，火車一出山海關，就被日本兵洗劫一空。

面對突如其來的變故，壽夫人強忍悲痛，沉著應對。“當時我奶奶主持家政，每天照樣濃妝艷抹，有說有笑地接待各方來客。”張閭實說。一天，日本總領事太太以訪問壽夫人為名，來探聽張作霖的死活。當時，張學良尚未趕回沈陽。事態(tài)緊急，壽夫人急中生智，忙到里屋梳洗打扮，身著艷麗的服裝，從容不迫地走進客廳，招待日本總領事太太。言談之中，壽夫人一面讓副官開啟香檳，與日本總領事太太慶祝張作霖逃此大難;一面連連致歉，稱“大帥遇險受傷并受驚嚇，剛剛安置睡下”，搪塞過去。壽夫人毫無悲戚之相，最終騙得日本總領事太太深信，張作霖還活著。

壽夫人一生，為張作霖生下張學森、張學浚、張學英、張學銓四子。張作霖去世時，她只有35歲。之后為夫守節(jié)，終生未再嫁。1931年“九一八”事變后，她移居天津，1948年底，轉遷臺灣。1974年在臺北病逝，終年81歲。

“張家男人不需要扶”

張作霖去世后不久，1928年6月18日，張學良喬裝乘車秘密返回沈陽。第二天，他正式任職軍務督辦，并成立東北臨時保安委員會，任委員長。從此，張學良開始統(tǒng)治東北，“少帥”的美名遠揚。“但讓人遺憾的是，爺爺的去世和大伯的生日竟是同一天，爺爺死后，大伯便從來都不在6月4日這一天過生日。”張閭實說。

張閭實告訴記者，張學良在東北繼承了爺爺的事業(yè)后，并不輕松。1928年12月29日，蔣介石任命張學良為東北邊防軍總司令。“1931年‘九一八’事變發(fā)生，大伯正在北京療養(yǎng)寒病，第二天一早得知消息，立即召開緊集會議，向南京國民政府發(fā)出請示電報。后來有媒體說當時大伯在北京六國飯店跳舞，還有的說他正在睡覺，事實并非如此。大伯是一接到消息立即行動，但卻得到蔣介石的回電——‘為了避免局勢進一步惡化，必須堅持不抵抗原則’。因此，大伯才指示他的部隊自始至終沒有抵抗，背上了‘不抵抗將軍’的罵名。”

張閭實說，“九一八”事變后，因為倍感沮喪，大伯變得抑郁起來，開始吸毒、抽鴉片，身體狀況急轉直下。1933年4月11日，張學良前往意大利戒毒，在歐洲待了8個多月后回到上海。

1936年12月12日凌晨，震驚中外的“西安事變”爆發(fā)，蔣介石被活捉，張學良和楊虎城聯名向全國發(fā)出通電，即著名的“八大綱領”，最終促成了第二次國共合作。而在接下來的日子里，張學良由于精神過度緊張，已近崩潰。12月25日下午，他找到楊虎城，說打算送蔣介石回南京。“大伯的命運由此發(fā)生了劇變——送蔣介石回到南京后，他被軍事法庭判了10年徒刑，從此失去了自由。”

“‘九一八’事變當晚，奶奶在天津度假，根據大伯張學良晚年口述，與他私交甚好的日本關東軍司令本莊繁，自掏腰包，將帥府里的珍寶財物裝滿3列火車開到了北京。但是大伯拒收，還告訴本莊繁，‘要還的話，你應該把東北還給中國。’本莊繁只好命令火車返回沈陽。”據說，火車一出山海關，就被日本兵洗劫一空。

這一軟禁，就是近30年。1949年，國民政府撤往臺灣，蔣介石將張學良轉至臺北居所，繼續(xù)軟禁。直到1961年9月，張學良的生活才有了變化，“當局”準他自己出錢在臺北附近的北投建一棟房子。那是一棟兩層樓，位于北投路70號。新居落成時，蔣經國送了一套客房用家具，張學良自己買了一輛二手的福特汽車。他也終于可以和張家人見面了。

“我第一次見到大伯是在1967年。”張閭實回憶，“當時，我們從天津搬到香港又搬到了臺灣。剛到沒幾天，就有兩輛漂亮的外國大車停在家門口，說接我們去看大伯。大伯的房子好大，進門后有個大花園，有樹林、假山、水池……屋里擺設也很豪華。突然，我聽到爸爸喊了一聲‘大哥！’一轉頭，看見一個胖胖的老人，戴個眼鏡，旁邊站著一位像校長的女性，就是大伯和趙一荻。”張學良原配夫人于鳳至，1931年因病去美國就醫(yī)，張學良在長期的幽禁生涯中得到“趙四小姐”趙一荻的陪伴。1964年應臺灣政府要求，張學良主動提出與于鳳至離婚，后來便與趙四小姐結婚，從此相伴。“那一天，張家只有張學森參加了婚禮，其余親屬都仍在澳門。”

后來，張閭實每年都能至少見到大伯三四次。“開始每次見面，都是趙一荻下廚，她會做好多西式菜點，像英國烤肉、蔬菜沙拉、奶油蘑菇湯，飯后還會拿水果蛋糕和冰激凌給我們吃。后來她身體不好了，便請五星級飯店的廚師來做飯。小孩子們根本不知道大伯被‘軟禁’的事。但我能明顯感覺到，他已經不了解社會的變化了——他對錢的貶值升值一點概念也沒有，過年的紅包20年都沒變，一直都是200元。”

1988年蔣經國去世后，張學良的生活自由了許多，“在臺北的超市及百貨公司都可以遇到他，每次都有兩三人陪同。但大伯明顯老了，走路、行動都比以前慢。一次，我看到大伯要到二樓去上洗手間，爬樓梯非常吃力，想上前扶他，他卻對我說：‘我們張家的男人是從來不需要人扶的，一定要靠自己的本事往前走。你要記住了，因為你是張家的男人。’這句話對我影響很大。”

1994年，張學良定居夏威夷。起初，他住在夏威夷希爾頓飯店，后來因費用太高及身體不適改租老人公寓療養(yǎng)中心。親戚們對張學良不回沈陽，一直很奇怪。張閭實說，“后來我才知道，這與大伯在夏威夷的經歷有關。他當初計劃先去美國看望一下親屬就回東北，但當時臺灣和大陸的關系緊張，不能前往;后來，大陸有領導人來夏威夷看望大伯，大伯穿戴整齊，在輪椅上等了一天，但最終沒能見到;還有些大陸群眾，在他的寓所及基督教教堂內等著見他，甚至與保安大打出手，頭破血流也不被允許靠近。最后大伯再也不去教堂了……”

2000年6月22日，趙一荻去世，享年88歲。她的過世對張學良打擊很大。一年后的2001年10月14日，張學良去世。張閭實說：“當時，我們后代都聚集到了夏威夷。按照他老人家的遺愿，告別儀式采用基督教的方式進行，葬禮莊嚴而簡單，只邀請家人參加，謝絕一切外賓。我有時候想，大伯的離去其實也是一種解脫，他終于可以不再為歷史、政治所煩惱，也不必為親人、朋友的離去而憂傷。”

“‘九一八’事變當晚，奶奶在天津度假，根據大伯張學良晚年口述，與他私交甚好的日本關東軍司令本莊繁，自掏腰包，將帥府里的珍寶財物裝滿3列火車開到了北京。但是大伯拒收，還告訴本莊繁，‘要還的話，你應該把東北還給中國。’本莊繁只好命令火車返回沈陽。”據說，火車一出山海關，就被日本兵洗劫一空。

后代謀生很不易

張閭實說，自從爺爺張作霖被日本人炸死，張家的后代就不再受到庇護。張學良那一輩，8個兄弟都獨立地走自己的路。

對于外界猜測甚多的張家財富，記者在《走近張作霖》一書中，看到一組數據：“據1926年10月10日成都《民視日報》所列財產表顯示，北洋時期，71個官僚軍閥要人私產總額高達6.3億元，而張作霖個人獨占5000萬元，高居榜首。他有20萬坰土地(1坰為1公頃)、遍布東三省的商號、上百家廠礦，還有奉軍的飛機大炮坦克……此后26年，財富更是快速增加。”

此外民間還有種說法，稱日本侵占沈陽之后，曾公開說希望張家的人能夠回到東北接收張家產業(yè)。最終是膽大心細的壽夫人，從日軍手中拿回了財產。但張閭實說，這完全是杜撰。“‘九一八’事變當晚，奶奶在天津度假，根據大伯張學良晚年口述，與他私交甚好的日本關東軍司令本莊繁，自掏腰包，將帥府里的珍寶財物裝滿3列火車開到了北京。但是大伯拒收，還告訴本莊繁，‘要還的話，你應該把東北還給中國。’本莊繁只好命令火車返回沈陽。”據說，火車一出山海關，就被日本兵洗劫一空。所以，當時在天津的壽夫人，手上只有所帶的極少盤纏，甚至一度要靠天津的親戚接濟度日。

張閭實還提到了“張三義堂”，那是掌管張家在東北的財富與產業(yè)賬目的機構。離開沈陽前，壽夫人曾委托張學良的大姐張首芳代為掌管張三義堂。“九一八”事變后，張首芳和張家人一起逃到了天津。直到抗戰(zhàn)勝利后，張家人才返回沈陽查找張三義堂與張家產業(yè)的去向，才知基本已被日本人搜刮殆盡。

張閭實生在澳門，長在臺北，后到沈陽。特殊的家庭背景，讓他們的生活十分曲折。回憶起早年服兵役的經歷，張閭實苦不堪言。“進空軍服役第一天，就被輔導長叫進辦公室，告誡我言行要小心。每周我都要做思想報告，經常半夜被叫起來出操，有時還會無緣無故招來一頓打……”他感嘆，那段時間連談戀愛也受到了影響，“我本來認識一個航空公司的女孩，結果她母親聽說我是張家的小孩，堅決不準了。”

張閭實的父親最初找工作時也受到白眼，常有人說：“你不是張學良的六弟嗎，還用工作？”張閭實回憶說：“我們家過得一直比較辛苦，父親來臺灣后拒絕替臺灣當局做事，就到臺北‘大陸工程公司’工作了七八年，后來自己開了貿易公司，做建材買賣，也開過餐館。我念書的時候也是半工半讀過來的，并不像人們想象中那樣過得舒服。后來在外面我們從不說自己是誰，因為一旦讓人家知道，對方就會很反感。”

張閭實是張氏家族的后人中，第一個返鄉(xiāng)定居的。他說：“張家人其實一直都想回大陸。我是張家最小的男孩子，我把路探好了，再把堂哥堂姐帶回來，這里才是他們的根。”