明太祖朱元璋提三尺劍平定天下，有鑒于漢唐宦官專權之禍，在皇宮門口樹立了一塊三尺高的鐵牌，“內臣不得干預政事，犯者斬”，用這條鐵打的規矩來警戒后世。明成祖遷都北京，也把這塊鐵牌扛過來了。后來，突然有一天，這塊鐵牌竟然“神秘失蹤”了。此事調查多年，一無所獲。

鐵牌是怎么消失的

現在，讓我們穿越歷史，從故紙堆中尋覓蛛絲馬跡，盡量還原事件場景，如果當年故宮門口安裝了監控設備，事情應該是這樣的。

那是一個大雪紛飛的夜晚，月光灑在雪地上。此刻已然宵禁，紫禁城里鴉雀無聲，宮門口值夜的侍衛手握畫戟，昏昏欲睡。

這時，墻內突然傳來吟詩之聲，侍衛們猛然清醒，喝問是誰，只見一個黑影踏雪而來，身披一件黑色大氅，侍衛們立刻將其團團圍住。只見此人從袖中掏出折扇，輕搖了下，扇面上寫著“忠勤體國”字樣，眾人連忙跪倒，齊聲頌道：“請公公恕罪。”

黑影抖落大氅，抬頭笑了笑：“都起來吧，今天誰帶班？”早有一名小校近身跪下，口稱“回公公話，屬下錦衣衛百戶宋五帶班”。“宋五，交你一件差事。去，把你身后那塊鐵牌碎了。”聽此言，宋五趕緊拼命磕頭，臺階前的雪頓時一片殷紅：“啟稟公公，鐵牌乃本朝太祖高皇帝御制，屬下不敢擅毀。”黑影冷笑了一下，踱步過去，只見宮門口赫然立著一塊黑色鐵牌，黑影拿袖子拂去上面的雪花，露出幾個大字來，他回頭對身旁的一名小侍衛笑道：“我的兒，你叫什么？”小侍衛忙回話：“小的李七。”

突然，黑影臉色一變，厲聲叫道：“有旨意。”侍衛們唰得一聲全跪在雪地上。“奉皇上口諭：速將宮門鐵牌碎了，欽此。”侍衛們面面相覷，誰都不敢吭聲。這時，黑影又笑了：“對了，圣上還有一道旨意，速將錦衣衛百戶宋五拿了，鎖送詔獄。錦衣衛李七辦事勤勉，著任百戶，欽此。李七，還愣著干嘛，辦差去吧。”

第二天清晨，鐵牌消失了，隨之消失的還有在場的全部侍衛。這個黑影到底是誰？膽子如此之大？此人正是大明正統年間的司禮監秉筆太監王振，幾年之前他還是一個地方州學的學官，突然有一天進宮，當上了侍奉太子朱祁鎮讀書的太監。在朱祁鎮即位后，順利成為太監頭目，也成為明朝第一個專權的太監，他每次從宮門進進出出，都覺得朱元璋的鐵牌刺眼，于是矯詔把它毀掉了。而幾年之后，他簇擁朱祁鎮親征瓦剌，親手葬送五十萬明軍于土木堡，提前敲響明朝覆滅的喪鐘。(參見《明英宗實錄》)

明代宦官擅權亂象

其實，即使那塊鐵牌不被王振毀掉，也只不過是廢鐵一塊。這又是為什么呢？

眾所周知，有明一代宦官專權現象極為嚴重，那塊禁止宦官干政的鐵牌根本沒有起到效果。明末清初思想家黃宗羲甚至說：“閹宦之禍，歷漢唐宋相尋無已，然未有若明之為烈也。”認為明代達到了宦官專權的頂峰。