2012年兒童節檔期，一部名為《戚繼光英雄傳》的“神片”在浙江地區的院線上映了。片方號稱投資1200萬元，但該片的制作內容卻被許多業內人士抨擊為粗制濫造，稱其已經“刷新了動畫電影的底線”。而在民間，關于戚繼光的段子也不少，這位抗倭名將，曾被學者黃仁宇稱為“孤獨的將領”，他的一生，也充滿了爭議與傳奇。

怕老婆的將軍？

在民間流傳有關戚繼光的段子里，最著名的是說他怕老婆。有一個故事是這么說的。

戚繼光的夫人猶如“河東獅子”，戚繼光一氣之下從家里出門住進了軍營里。部下覺得將軍又窩囊，又可憐，紛紛煽動他：“你老婆竟然如此囂張，還敢欺負你，我們大家穿好盔甲，備齊刀劍，在營里等著，你把她叫進來，亂刀砍死，也就一了百了了。”

戚繼光估計是受盡了委屈，于是決定這么做。

結果當戚夫人走進營房，看著周圍手持刀劍的士兵時，毫不畏懼，還大聲叱問戚繼光：“找我來有什么事？”戚繼光答曰：“我剛剛整隊完畢，特請夫人前來閱兵！”

這個故事飽含了戲說的成分，無非是為了說明，即便戚繼光戰功卓越，無論發明了鴛鴦陣還是發揚了南少林的絕學，無論見過多少死人，還是踩過無數尸首，但在戚夫人面前，還得老老實實。這背后是有原因的。

明朝的軍制實行軍戶制，即常備軍由全國約兩百萬軍戶提供兵源，在此之外，武官可以世襲，不過高級將領的子孫需要降幾級繼承，而中下級軍官則無須再降，戚繼光家庭則屬于這一類。戚繼光的父親曾任職大寧都司，一個中級軍官。等到戚繼光子繼父業時，他被任命為登州衛指揮僉事。在明朝子承父業當上的軍官，大多全然沒有職業軍人的素質。因此，文官對武官顯然又輕看了三分。

而戚繼光的夫人王氏，則是將門之女：她的父親最高曾當到了總兵，屬于明軍的高級將領。但王氏脾氣倔強，且自幼習武，善用刀劍，這在神片《戚繼光英雄傳》的預告片里則表現為戚繼光和夫人對劍。

據說戚夫人對戚繼光不錯，有個故事是說戚繼光家里不富裕，有次買條魚改善伙食，老婆做好了端上來一看——只有魚頭和魚尾。到晚餐時，王氏卻把剩下的魚肉端了上來，一條魚分著享受了兩次，戚繼光才恍然大悟妻子勤儉持家的苦心，十分感動。

但也曾有人提出過質疑，因為明代五斤重大鯉魚值白銀1錢，合人民幣13.2元/斤，而一個正七品縣令每月俸祿就有7.5石或一年45兩白銀，因此說戚繼光吃不起魚，幾乎是個虛構故事，而且戚夫人的品行值得懷疑：王氏在晚年，把戚繼光的積蓄都卷走回娘家去了，這直接導致了戚繼光晚景凄涼。

張居正的心腹？

如果說戚繼光后來官運亨通，僅憑丈人家的關系是不夠的。他的后臺是張居正。戚繼光時代，文官集團最顯赫的人物是張居正，他既是首輔，又是當時天子的老師。

圍繞張居正，也可以索引出許多充滿疑團的、與戚繼光有關的事情。現在的人已經無從考證戚繼光和張居正到底如何相識相知并結成非同尋常的關系了。戚繼光所說的“海波平”的確是當時身為首輔的張居中布局中的一環，也正因如此，張居正的府邸也常常向戚繼光敞開著，他需要聽到邊防的消息。1578年，張居正回故鄉江陵守父喪。張居正居喪期間，戚繼光每遇疑難之事，總是令傳騎飛馬直報江陵張居正府中。

嚴格地講，他們的關系既有友誼的成分但并不只是友誼這樣單純，既有上下級的和諧，但并非只是上下級關系那樣簡單，畢竟戚繼光每次給張居正寫信都非常謙卑地自稱“門下走狗小的戚某”。

那個時代的文人王世貞捅開了這張紙，王世貞在《嘉靖以來首輔傳》中明言，奪了張居正的命的并不是區區痔瘡，或者說，痔瘡不過是表面的病癥，真正的病因是由于他吃多了壯陽藥，藥性太過燥烈，又服用寒劑下火，因此發而為痔。他甚至說“(戚)時時購千金姬”送給張居正。王世貞與張居正很有點不對眼，他的記載可能有些添加成分，但王世貞和戚繼光交好，不至于給朋友的頭上扣屎盆子，而據另外一些筆記所載，戚繼光在與倭寇作戰中，更是多次將斬獲的珠寶及春藥等物秘獻于張居正。

另一個文人沈德符根據自己在京城多年的見聞寫了《萬歷野獲編》，不僅認定張居正因濫服壯陽藥耗竭元氣而亡，還指出張居正所服之藥為膃肭臍。膃肭臍，就是今天常見的高檔滋補品海狗腎。以訛傳訛，這個黑鍋也被戚繼光背上了。

但是，張居正身為首輔和太師，足以成為一棵蔭庇戚繼光事業的大樹。

英雄或平民劊子手？

在張居正的庇護之外，真正讓戚繼光的人生有了轉機和亮色的，是抗擊倭寇;而圍繞戚繼光的最大的爭議，也是倭寇。

倭寇是16世紀令中國沿海居民聞之色變的惡魔的代名詞。這些由日本人、朝鮮人和中國人組成的海盜，乘坐著長達一百尺、寬達三十尺、船殼厚達七寸的戰船，從海上而來。先是走私，繼而便發展到殺人越貨，再后來則登陸于岸，攻城略地。

但隨著時間的推演，倭寇一詞所指的，不一定都是來自日本的海盜，在張廷玉所著《明史·第二百一十卷外國三》里就記載“大抵真倭十之三，從倭者十之七”，即真正的日本海盜大概只占三成;而朝鮮正史《世宗實錄》亦記載“然其間倭人不過一二而本國民假著倭服成黨作亂”。也因如此，戚繼光更被人視為“屠殺因為明朝海禁而被迫為盜的明朝平民”的劊子手。

今年年初，《中國國家地理》以《倭寇，一個王朝的謊言？》為題，認為“雖然戚繼光打過99次勝仗，殺過成千上萬的人，但查遍了史書，卻沒有找到戚繼光殺過一個日本人的記錄。他殺的都是中國人，但他卻成了民族英雄，甚至有人說他比岳飛和文天祥還偉大。其實戚繼光殺的是中國沿海那些被海禁政策逼得走投無路而被迫起義的人，他們是海商、漁民，或者是從事與海上貿易相關產業的人。”這引起了廣泛的討論。事實真相如何，尚需學術界進一步研究和探討。

張居正死后，戚繼光立即從壯年的輝煌落入晚年的凄涼。1588年1月，戚繼光在貧病交迫中死去，他的墓志銘是“蠟日，雞三號，將星殞矣”。

對這個復雜的人物，《明史》即說戚繼光與俞大猷“均為名將，操行不如而果毅過人”，意思是戚繼光的操行不如俞大猷，卻比俞大猷更加果毅過人。他的一生中充滿了“難于解釋”的謎團。