墓道并不十分深遠，不必極目眺望。

在墓前佇立一會兒，返身折回，大約筆直地走上兩分鐘，熙熙攘攘的南山路頓時在眼前展開，像一扇巨大的舞臺，今天的人間劇情正濃烈上演著。7月的太陽像那盞最炙熱的射燈，懸掛在舞臺的正中央，明亮奪目。

再回頭，向那并不深遠的墓道望去，死于1664年的張蒼水，正靜靜安臥在視線的盡頭。

七月，大汗淋漓。

視線盡頭，那里，長睡著一個勇敢的靈魂。他死于300多年前，史料記載，張蒼水當年是“坐而受刑”。

這等死法，無論對于東方人或是西方人，無論文化背景有多么迥異，都充滿了不安與傳奇的色彩。不安是源于對死亡本能的恐懼，但為什么這個人敢于這樣死去？這，應該屬于傳奇。

張蒼水之墓，安放在南屏山荔枝峰下?，F在，這兒早就有了一個家喻戶曉的名稱，太子灣。

幾乎很少有本地人知道荔枝峰這個陌生的地名。

陌生又熟悉的荔枝峰下，安葬著一個勇敢而傳奇的人。像哪首歌里面哼唱來著？那么近，那么遠。只消走兩分鐘，墓道之外就是熱鬧的南山路和美麗的西湖，旅行社的大型巴士每天都在這里互不相讓地對峙、見縫插針地穿行。警察們和協警們每天都準時出現在這里，他們都忙碌壞了。對面，雷峰塔畔的電動扶梯的履帶，時時刻刻都在滑行，運送著來自各地的觀光客。

但只消往回走兩分鐘，就仿佛能一下走到世界的另一頭——安靜、肅穆，帶著一點兒陌生。那兒，長眠著一個死于1664年的勇敢的將軍。

兩分鐘路程。歷史與現實對接的地理距離過于短了啊，那墓道并不深遠啊，而探望古人，有時候我們更期待走過極其漫長的甬道，邊走邊將自己冷卻下來，安靜下來，老卻下來。

兩分鐘的路程，走得大汗淋漓。深地之下，長眠的將軍，鐵血而沸騰。

簡陋恓惶的“王先生之墓”

“坐而受刑”的張蒼水，被清廷戕害后，起初并沒有被厚葬，他的友人，那些抗清的義士，迫于形勢，只筑了一個最簡單的墳墓，以“王先生之墓”做一個簡單的記號。

(史載：時人根據張蒼水生前的志向，由紀五昌捐金購蒼水首級，杭人張文嘉、甬人萬斯大、僧人超直將其安葬在西湖南屏山荔枝峰下。初葬時，格于清廷淫威，墓碑只書“王先生之墓”)

但就像埋下一粒勢必要破土的種子。

起初簡陋的“王先生之墓”，在張蒼水身后，經過多次重修。每一次修葺，都是向這個鐵血將軍的致敬。

就在那個炎熱的午后，在墓前佇立良久，在墓道上來回走動，陪同的杭州名人紀念館沈建中老師說，盡管歷史上修葺多次，1992年以前，這里也只是一條泥路，一側的張蒼水祠堂當時是被派出所用作辦公場地。1992年，派出所遷走，在原址上重建張蒼水祠堂，并修建和擴大了墓道。

從西湖的角度來看，張蒼水之墓相對而言，并沒有岳飛和于謙之墓來得氣派熱鬧，張蒼水的墓向來比較冷清一點。

但對于張蒼水來說，能與岳飛、于謙一同安眠在西湖山色之間，也是身后的莫大安慰。歷史上，思想家黃宗羲為張蒼水墓撰寫了《有明兵部左侍郎張公墓志銘》，墓志銘中寫道：“北有岳墳，南有于墓”、“同德比義，而相旦暮”。

黃宗羲對張蒼水的評價極高，將他的義勇、才情比作宋末的文天祥，感慨其墓又與岳飛、于謙之靈遙相呼應，覺得“這一切都是順天之意啊”。

不斷被修葺的墓、墓道，還有，建立了祠堂

赴死前，張蒼水朝溫潤延綿的吳山方向望去，口念三個字，“好山色”。

鐵血將軍，離世前，卻流露出滿腔的柔情。

被記載的張蒼水，據稱也曾經有過不羈和狂放的青春模樣。據說因為豪賭，曾令他的父親深感失望。

性情與人格的轉折點又是在哪里浮現的？

這就是英雄的宿命。他們總與時代相生相伴，英國作家狄更斯寫于他的小說《雙城記》里那句著名的起首語，似乎就是贈與世上那些英雄的。

是的，這是一個最好的時代，這也是一個最壞的時代。

(據載：明朝歷史上最后一位皇帝——明思宗朱由檢18歲登基，整頓了宦官專權的局面，并力圖重振昔日大明王朝的雄風，但為時已晚。生活在白山黑水之間的滿洲人開始崛起，而李自成領導的農民起義軍也轟轟烈烈，兩面夾擊之下，1644年，朱明王朝終于滅亡了。張蒼水就是在這樣的歷史背景下，進入了他的青年時代。在民族危機日益深重的情況下，樹起抗清旗幟，成為浙東義師的領袖人物。他與鄭成功聯手作戰，共同牽制清政權的軍力。然而，隨著南明桂王被害，鄭成功、魯王的病亡，抗清斗爭最終走向了低谷。張蒼水兵敗被俘，被殺害于杭州官巷口弼教坊。)

鐵血將軍被俘后，由寧波押解杭州途中，一個清兵，半夜為他唱《蘇武牧羊》;

臨行之日，行刑的劊子手，先向他跪拜;

官巷口一帶，刑場四周，已是素衣素服白茫茫一片，到處都是前來送別將軍的人們。

遇害后，大思想家黃宗羲曾寫下一首七言詩，記述自己尋找張蒼水墓的失落與恓惶的心境：

草荒樹密路三叉，下馬來尋日色斜。

頑石嗚呼都作字，冬青憔悴未開花。

夜臺不敢留真姓，萍梗還來酻晚鴉。

牡礪灘頭當日客，茫然隔世數年華。

過了70多年，歷史進入了清乾隆初年，又有道士吳乾陽為張蒼水修復墓道，全祖望撰寫神道碑銘。

到了乾隆四十一年(1776)，戕害張蒼水的清王朝為籠絡漢族知識分子，謚張蒼水為“忠烈”。于是，杭人陳鳣、鄞人萬福(萬斯大之孫)立石墓門，書“皇清賜謚忠烈明兵部尚書蒼水張公之墓”為碑。這個碑文后來又由書法大家梁同書重書。從此，張蒼水得到了官方和民間一致的推崇，他的墓也不斷地得到修繕。

民國時期，張蒼水后裔、時任浙江財政司長的張壽鏞等人又在張蒼水墓前修筑新的張蒼水祠，新祠為一座3層大樓，其下為饗堂。從此，張蒼水祠墓合一的格局，與岳廟岳墳、于祠于墓一樣，“湖山既得點綴，祠宇亦昭隆重”。

與章太炎之墓僅“一墻之隔”

將軍死于45歲那年。對今天的男性來說，45歲是何等花樣年華。

祠堂之內，有一尊后人雕刻的塑像，好巨大，比真人放大了不知多少倍。在一片聒噪的夏日知了的轟鳴聲里，走進祠堂，迎面就能與這么巨大和偉岸的將軍遭遇。

這是45歲的壯年男子的容顏么？

為什么臉龐如此瘦削？眼神如此傷懷又深遠？顴骨高聳，像所有人間的苦情都濃縮在上面。

這是將軍的軀體么？

為什么看上去渾身籠罩著詩人才具有的那種憂傷？

當尸骸遍地，你只向尸骸們低下你憂傷的頭顱。你是一個囚徒，但你從不向你的敵人低頭。

歷史上的張蒼水也是一個極具才情的詩歌者。他一面征戰，一面寫詩，為后世留下無數篇章。

國破家亡欲何之，西子湖頭有我師。

辛亥革命元老、近現代漢學大師章太炎去世后，章夫人湯國梨說，“夫君曾有另念，是希望自己身后傍民族英雄張蒼水于地下?！庇谑牵氯ナ赖漠斈晔⑾?，章夫人來到杭州，購下了南屏山麓張蒼水墓一側土地為章太炎墓地。她有詩記之：

南屏山下舊祠堂，郁郁佳城草木香。

異代蕭條同此志，相逢應共說興亡。

(據載：最終，戰爭的持續使章太炎的國葬令無法實施，而蘇杭兩地淪陷在即，不得已的情況下，章太炎的靈柩只能暫厝其蘇州錦帆路寓所后花園之中。直至新中國成立，章太炎的老友沈鈞儒、馬敘倫、田恒、李根源、章士釗等，為安葬事宜四處奔走。最后，在周恩來總理的直接關懷和浙江省省長沙文漢及吳啟云、應夢卿、垛申甫、沙孟海等協助下，章太炎終得以在南屏山荔枝峰下張蒼水墓旁安葬。)

兩個人的墓，僅僅只有短小、低矮的一墻之隔，周圍草木蔥蘢，樹冠高大，安靜時，只能聽見腳踩碎草的窸窸窣窣的一點點動響。

兩個不同時代的人，終因冥冥中的傾慕、淵源，最后走到一起，彼此依傍，每天坐看湖山的光線明滅，聽飛鳥在空谷回蕩。雖然彼此還有一墻之隔，但走近他們，就會感受到在深遠的地下，他們的手彼此是一直握在一起的。