提起蔡元培，人們首先想到他是北大校長，是毛澤東所贊譽的“學(xué)界泰斗，人世楷模”，是他在北大提出的“思想自由，兼容并包”的辦學(xué)方針。不過，在巨大的光環(huán)下，很多人不知道他還有一個鮮為人知的身份——刺客。

清朝末年，由于清政府的腐敗無能、喪權(quán)辱國，各地愛國志士紛紛組織愛國團體進行革命活動。1902年4月，由蔡元培、葉瀚、蔣智由等發(fā)起，在上海成立中國教育會，該會“以教育中國男女青年開發(fā)其知識而增進其國家觀念，以為他日恢復(fù)國權(quán)之基礎(chǔ)為目的”。1902年暑期，留日學(xué)生因要求學(xué)陸軍，遭到清政府反對，留日學(xué)生被日本警察強行遣送回國。國內(nèi)外志士非常憤慨，教育會就準備自辦學(xué)校，培養(yǎng)人才。同年11月，南洋公學(xué)100余名退學(xué)學(xué)生辦愛國學(xué)社，得到教育會的資助。這一年的冬天，教育會又興辦愛國女學(xué)。

中國教育會每周率領(lǐng)愛國學(xué)社社員至張園開會演說，宣傳革命，聽眾有1000余人，震動?xùn)|南各省。教育會還組織學(xué)生義勇隊，進行軍事訓(xùn)練;在所辦的學(xué)校設(shè)物理、化學(xué)課，研制炸藥，以便準備暴動。中國教育會遂由新學(xué)界的中心轉(zhuǎn)變?yōu)榻阋粠麄鞲锩闹行模彩歉鞯馗锩呙孛芙宇^的機關(guān)。

1904年上半年，在和黃興領(lǐng)導(dǎo)華興會的同時，以楊篤生為首的東京留日學(xué)生軍國民教育會秘密成立了“暗殺團”，打算從暗殺下手，行刺清廷的實際掌權(quán)人慈禧太后。暗殺團成員何海樵回上海活動，介紹蔡元培入團。蔡元培認為，暗殺需要自制方便、秘密、快速而且容易偽裝隱蔽的武器，他決心研制化學(xué)毒藥。要研制化學(xué)毒藥就需要有懂化學(xué)的人，他馬上又將愛國女校的化學(xué)教師鐘憲鬯、俞子夷吸收入暗殺團。在加入暗殺團時，舉行了類似會黨的“歃血為盟”的莊嚴儀式。據(jù)蔡元培敘述：“開會時，設(shè)黃帝位，寫誓言若干紙，如人數(shù)，各簽名每紙上，宰一雞瀝血于紙，跪而宣誓，并和雞血于酒而飲之。其誓言則每人各藏一紙。乃教授制炸藥法，若干日而畢?！?/p>

俞子夷配制出氰酸，蔡元培弄來一只貓，強迫灌下幾滴，貓即中毒而死。后來蔡元培又認為液體毒藥使用還不太方便，易被人發(fā)覺，如能改成固體粉末更好，于是急去書店買了一批藥物學(xué)、生藥學(xué)和法醫(yī)學(xué)書籍，親自領(lǐng)導(dǎo)研究。

不久，蔡元培覺得還是用炸藥更好一些，隨即轉(zhuǎn)向研究炸藥。他帶領(lǐng)研制小組日夜攻關(guān)，終于自制出了一種體積小、威力大的炸藥。另外，蔡元培認為女子去實行暗殺比男子更隱蔽些，因而他在愛國女校特別注重化學(xué)課的講授，以便培養(yǎng)暗殺種子。

1904年10月下旬，華興會的黃興計劃在慈禧太后生日之際，在長沙發(fā)動起義，因計劃泄密，起義失敗。黃興等逃到上海，同楊篤生、陳天華、張繼等人策劃再次起義。11月19日，萬福華在上海行刺前廣西巡撫失敗，被捕入獄。次日，章士釗到監(jiān)獄探望，暴露了目標，暗殺團的秘密駐地上海余慶里被查抄，黃興、張繼等十余人被捕，于是上海的一些革命志士包括蔡元培只好暫時躲藏起來，上海的暗殺活動告一個段落。蔡元培短暫的刺客經(jīng)歷也告結(jié)束。

1884年，17歲的蔡元培考取秀才;1889年，中舉人;1890年，蔡元培23歲時，進京會試得中成為貢士，未殿試;1892年，蔡元培25歲時，經(jīng)殿試進士及第，被點為翰林院庶吉士;1894年，光緒甲午二十年蔡元培27歲時，春應(yīng)散館試，得授職翰林院編修。這樣一個朝廷自己培養(yǎng)出來的知識分子怎么會變成針對朝廷的“窮兇極惡”的刺客殺手呢？要知道，他從小接受的就是忠君報效朝廷的思想教育。

清朝末年，內(nèi)憂外患。以譚嗣同為代表的有識之士希望朝廷自身通過和平的改良手段(類似于日本的明治維新)走向富國強兵。人民曾寄希望于有光緒皇帝支持的戊戌變法能夠改變封建專制體制，實現(xiàn)君主立憲。但由于變法觸動了以慈禧為代表的保守派的利益，1898年的百日維新?lián)Q來的只是戊戌六君子的六顆血淋淋的頭顱。有識之士對朝廷抱有的一線希望徹底破滅，于是通過暴力推翻清廷逐漸成為社會的共識和行動，而暗殺只不過是革命力量弱小時不得不選擇的暴力手段之一。它與大規(guī)模的武裝起義相輔相成，互相補充。

蔡元培非常敬佩譚嗣同，譚嗣同因為變法而殺身成仁，這極大地打擊了蔡元培對清廷的信任。他已經(jīng)意識到，愛國與忠君不能混同，忠于腐敗的朝廷等于禍國殃民。當他看到所忠之君所愛之朝廷已經(jīng)無可救藥的時候，他選擇了革命，并毅然加入到反對朝廷的革命隊伍里。不管是什么手段，只要于推翻朝廷有幫助，就毫不猶豫地接受和參與，當刺客已無關(guān)名節(jié)，搞暗殺再不是羞恥。

其實，和蔡元培有同樣思想和行動的人不是一個兩個，而是一群人，一代人。他們也都不是普通的草莽英雄，而是朝廷培養(yǎng)出來的知識分子。孫中山、黃興、章太炎、汪精衛(wèi)、徐錫鱗、秋瑾、仇鰲、陳其美、陳炯明……幾乎囊括了中國近現(xiàn)代史上的大多數(shù)名人。共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人陳獨秀也參與了蔡元培的暗殺活動。陳獨秀在《蔡孑民先生逝世后感言》中回憶：“我初次和蔡先生共事，是在清朝光緒末年。那時楊篤生、何海樵、章行嚴等在上海發(fā)起一個學(xué)習(xí)炸藥以圖暗殺的組織。行嚴寫信招我，我由安徽一到上海，便加入了這個組織。住上海月余，天天從楊篤生、鐘憲鬯試驗炸藥。這時孑民先生也常常來試驗室練習(xí)，聚談?！?/p>

中國歷史上的知識分子向來是以文弱書生的面目出現(xiàn)，手無縛雞之力，自怨自艾。但是，到清朝末年，中國先進的知識分子開始發(fā)威了。他們組織了幾十個暗殺團體，制造了許多針對清廷高官的暗殺事件。比較著名的有：

1905年，吳越身綁炸彈，混上火車，要炸出國考察的“五大臣”。由于炸彈不慎提前爆炸，吳越英勇犧牲。孫中山稱贊他“浩氣長存”。

1907年7月，徐錫麟在安慶巡警學(xué)堂畢業(yè)典禮上，毅然拔槍，連發(fā)七彈，射殺巡撫恩銘。次日，徐錫麟被斬首剖心。孫中山題贊：“丹心一點祭余肉，白骨三年死后香”。

1910年，汪精衛(wèi)刺殺攝政王載灃，他和幾個革命同志一起在攝政王經(jīng)過之處埋下了一個能裝四五十斤炸藥的大桶。炸藥被清兵發(fā)現(xiàn)，但是由于清廷打算表現(xiàn)寬宏大量，這起未遂謀殺案被寬大處理：汪精衛(wèi)被判處無期徒刑，很快民國成立，他也光榮出獄。倘若他死在這場刺殺案中，他將成為烈士，而不是一個漢奸。

蔡元培等人暗殺的對象都是清廷的高官，與梁山好漢殺貪官好像沒有什么區(qū)別。但梁山好漢只反貪官不反朝廷，殺人只不過是在現(xiàn)有體制內(nèi)對用法律解決不了問題的極端反應(yīng)，有許多殺戮還屬于個人恩怨。而蔡元培等革命黨人的暗殺不是針對個體，而是針對舊制度和舊制度的維護者，沒有個人恩怨，甚至還“恩將仇報”。徐錫麟刺殺安徽巡撫恩銘之后被恩銘的手下抓住拷打。徐一度被恩銘所賞識和厚遇，恩銘擔任安徽巡撫之后也為當?shù)亟逃龀龊艽筘暙I。但是徐認為，恩銘的賞識是私人的，殺死恩銘為的是民族和國家。這需要多大的勇氣和決心。

蔡元培一生經(jīng)歷了四個時期：清朝，南京臨時政府，北洋軍閥統(tǒng)治，國民黨政權(quán)。著名學(xué)者辜鴻銘曾在課堂上對學(xué)生講過：“中國只有兩個好人，一個是蔡元培先生，一個是我。因為蔡先生點了翰林之后不肯做官就去革命，到現(xiàn)在還是革命;我呢？自從跟張文襄做了前清的官員以后，到現(xiàn)在還是?；?。”可見他對蔡元培頗為尊重。不過，讓蔡元培始料未及的是，他一生革命為之奮斗所建立的國民黨政權(quán)成了蔣介石的獨裁政權(quán)。所以，他曾經(jīng)說過“蔣介石是袁世凱第二，萬不可信他”。

1940年3月5日，蔡元培在香港病逝。4月14日下午，延安各界千余人在中央大禮堂舉行蔡元培、吳承仕二先生追悼大會，會場懸滿挽聯(lián)，周恩來送的挽聯(lián)是：

從排滿到抗日戰(zhàn)爭，先生之志在民族革命;

從五四到人權(quán)同盟，先生之行在民主自由。

可惜，這兩樣在蔡元培的有生之年都沒能實現(xiàn)。